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Teater tanpa “penonton”

(Catatan Temu Teater Indonesia)
Oleh: Irfan Palippui

Temu teater baru-baru ini memberikan pengalaman tersendiri, khususnya perjumpaan dan
pertukaran cerita dengan beberapa komunitas teater di Indonesia. Tentu saja, pengalaman
ini mendorong saya menciptakan gramatika baru dari sekian pengalaman sebelumnya
terhadap sajian pertemuan tersebut. Mula-mula saya didesak oleh pengalaman lama melihat
teater. Maksud saya pengalaman pertukaran bahasa dalam temu teater (khususnya FGD) itu
membawa saya menjahitnya dengan pengalaman di ruang kelas sekolah di mana ada guru
mengajar dan saya sedang diajar. Begitulah saya membayangkan perbincangan kita pada
FGD selama tiga hari itu yang diakhir sesi menyedot kita membicarakan banyak hal mengenai
penonton. Ada apa dengan penonton? Inilah gejala penting yang bagi saya sekaligus bisa
dipakai mengatasi masalah pada sesi satu dan dua pada FGD hari sebelumnya. la sekaligus bisa
dipakai mengevakuasi metode penciptaan dan pilihan atau alternative dramaturgi itu sendiri.

Selama 20 tahunan saya merasakan ruang kelas, bangku sekolah. Sekian tahun tersebut bagi
saya merupakan pengalaman trauma, dalam arti trauma-trauma itulah juga yang saat ini saya
pakai ngomong. |a adalah basis pengetahuan. la mengasingkan subjek sekaligus menolong
kita merealisasikan keinginan. Namun, dari peristiwa trauma tersebut, dari ruang kelas tersebut,
saya merasakan suatu kemacetan. Kemacetan bahasa. Kemaceten menemukan sesuatu yang

|
-
Irfan Palipui. Foto: Dhomy Mafasa

137 | pekan teater nasional



dapat melampaui ruang kelas, melampaui bahasa bangku sekolah, melampaui pengetahuan
yang diproduksi oleh institusi pendidikan. Metode pembelajaran di sekolah tadi sedari awal
tidaklah emansipatif, di mana prinsip ekualitas (mengetahui) dibunuh secara terencana lewat
sistem pembelajaran baku dengan segala harapan tercapainya keinginan pengajar terhadap
peserta didiknya.

Sekolah sebagaimana di atas diandaikan pusat transfer pengetahuan di mana siswa adalah
kendi kosong siap diisi oleh guru — yang mengetahui segala hal. Proses tersebut kemudian
membuat kita bertanya, untuk apa sekolah? untuk apa ilmu pengetahuan? atau untuk apa
teater? Kalau jawabannya adalah sekolah (pendidikan) menjadi upaya manusia mencapai
kebahagian, maka jalan emansipasilah satu-satunya jalan keluar dari jeratannya. Dari sinilah
titik tolak “evakusi” diberangkatkan dengan prinsip ekualitas sebagai penopangnya. Karena
setiap manusia berpikir, maka setiap orang setara, begitu J. Ranciere menyebutnya.

Emansipasi adalah proses memeriksa kembali bentuk kesetaraaan dalam mengetahui. Dalam
proses ini, guru bukanlah segalanya. la tidaklah sedang mengajarkan apa yang diketahuinya
kepada muridnya, tetapi hanyalah memandu muridnya masuk hutan, memberitahukan
atau mengenalkan benda-benda yang dilihatnya. Lalu menanyakan pada mereka apa yang
dipikirkannya dari apa yang dilihatnya. Sang guru hanya memeriksa hal-hal tersebut secara
berkelanjutan.

Membayangkan peristiwa kepenontonan yang bergulir dalam diskusi selama temu teater
berlangsung saya merasakan sebagaimana proses pendidikan di sekolah itu bekerja.
Argumentasi berputar di sekitaran ukuran, target, dan berharap nilai atau makna-makna yang
dipresentasikannya benar-benar sampai lalu dipahami penontonnya. Teater seperti superioritas
di atas panggung di mana para aktornya bagai “dai” di atas mimbar menyalakan api neraka agar
umat tersebut yang tadinya pasif beribadah menjadi aktif. Mereka ingin penontonnya berubah
melalui pesan-pesan kebaikan dan kebenaran yang disisipkan di dalamnya. Mereka ingin agar
hal tersebut benar-benar nyampe ke penonton. Hal itulah menjadi tekanan dari peristiwa
pertunjukan, menekankan agar pesannya bisa dipahami. Para pelaku tersebut, sangatingin tahu
apa yang telah dilakukannya berakibat atau tidak. Ingin mengetahui apakah pertunjukannya
mengubah penontonnya dari sikap pasif menjadi aktif dalam dunia kesehariannya.

Keinginan menentang oposisi penonton pasif dan aktor-aktor aktif adalah salah satu jalan
menuju emansipasi. Saya menyebutnya, teater tanpa “penonton”. Kata Ranciere, asumsi
tentang perlunya seniman menginspirasi dan mengedukasi merupakan gagasan kuna dari era
modern dan pra-modern — menjadikan seniman sebagai manusia jenius. Seorang yang dengan
kualifikasinya dapat menghadiahkan sesuatu kepada penonton, yang justru menyebabkan
hubungan ketidaksetaraan antara penonton dan aktor-aktornya. Bagi Ranciere pemberi
hadiah itu bukanlah dari agen-agen di atas panggung tersebut, tetapi tontonan (spectacle)
itu sendiri. la adalah ruang antara, Ranciere menyebutnya “ Third thing”, yang memediasi

antara ide seniman dan interpretasi (perasaan) penonton. Ruang antara tersebut tidaklah
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bekerja melakukan transmisi, tetapi memediasi keduanya. Ibaratnya hutan dan segala jenis
pohon serta benda-benda lainnya, di mana seorang guru membawa muridnya menjelajahinya,
guru tidak menjelaskan segala isinya dan berharap muridnya mengetahui yang diketahuinya.
la sekadar bertanya apa dilihatnya dan apa dipikirannya, begitu seterusnya. Artinya, untuk
mencegah staltifikasi diperlukan “ruang antara” yang memisahkan keduanya. Memisahkan
keduanya dalam menjalankan prinsip ekualitas mengetahui menuju emansipasi subjek.

Aktivasi ruang antara merupakan upaya untuk tidak mengarahkan penonton menjadi aktor —
menjadi apa yang diingini aktor sebagaimana guru menginginkan isi kepala muridnya sama
dengan yang dipikirkannya. Kita harus mengakui bahwa setiap penonton sudah merupakan
aktor dari ceritanya sendiri dan bahwa aktor tersebut juga adalah penonton dari cerita yang
sama. Oleh karena itu kita perlu menyadari bahwa peristiwa menonton bukanlah semata
membawa penonton dari diri yang pasif ke diri yang aktif. Peristiwa kepenontonan merupakan
peristiwa belajar sekaligus mengajar secara bersama, di mana keduanya menggunakan
pengalaman masing-masing sebagai tenunan menyambungkan apa yang dilihat dengan apa
yang sebelumnya telah dilihat. Apa yang sebelumnya telah dialami dalam dunia nyata maupun
dalam sebuah mimpi. Artinya, keduanya adalah subjek aktif!

Dari FGD sesi akhir mengenai kepenontonan saya banyak sepakat dengan tindakan dan
pengalaman Mahendra (Language Theatre). Meskipun saya tidak pernah membayangkan
bahwa hubungan penonton dengan teater campur aduk dengan kerja non-estetik, sebab
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penonton adalah estetika itu sendiri. |a telah lebur dalam proses produksi dan kerja artistik
itu sendiri. Selain itu, persoalan penonton dengan hubungannya pada homogenitas dan
heteregonitas kultural adalah klasifikasi “menyesatkan” dalam proses distribusi rasa-nalar
sebuah karya pertunjukan. Juga, segmentasi yang sengaja memisahkan dan mengkelaskan
pengetahuan penonton sedari awal, tentu saja mematahkan prinsip ekualitas sejak dalam
pikiran. Mencacah-cacah proyek emansipasi malah sebelum sebuah karya Iahir.

Karya teater, atau karya seni lainnya, adalah upaya mencapai emansipasi dengan prinsip
ekualitas sejak dalam pikiran. Karena setiap manusia berpikir, maka semua manusia setara.
Begitulah distribusi rasa-nalar tidak tersekat oleh dinding-dinding yang bertendensi mengilhami
manusia berdasarkan apa yang diingini subjek seniman. Namun, tangkapan dari sebuah
distribusi tak lain dari proses alamiah manusia merawat dan menjahit kode-kode pengalaman
sebelumnya menuju kode selanjutnya. Setiap pertemuan kode menunjang hadirnya kebaruan
pengalaman. Sesuatu yang diikat dalam menghadirkan kebermaknaan pengalaman baru. Di
situlah distribusi rasa-nalar bekerja dari sebuah produksi seni. Rasa-nalar sebagai estetika
itu sendiri — aisthetikos (Yunani): perception by the sense, perceptive, dan aisthanesthai yang
berarti ” to perceive ( by the sense or by the mind), to feel.

Mahendra telah melakukan upaya membelurkan entitas di atas, oposisi penonton dan yang
mempertontonkan. Hanya saja, bagi saya, praktik kerja Mahendra dalam persoalan belurnya
jarak di atas, tidak bisa dilihat sebagai upaya memahamkan penonton dengan segala tawaran
makna dibalik kode pertunjukan. Mahendra menyatakan, misalnya, ketika mempertunjukkan
Ken Dedes, seorang penonton mengalami kesurupan. Dalam hal ini, sama sekali tidak ada
hubungan dengan maksud atau pesan pertunjukan, tetapi peristiwa itu adalah hubungan
pengalaman traumatis penonton pada kode-kode yang dilihat/dialami sebelumnya dengan
kode dalam tontonan saat itu — kode yang dimediasi oleh ruang antara. Contoh lain, pada
sebuah pertunjukan teater yang dimainkan seluruhnya oleh orang Indonesia dengan membawa
kode budaya kampung halamannya, tidak bisa dibayangkan sebagai distribusi kode kultural
yang harus dipahami sebagaimana adanya. Pengalaman semacam ini pernah diceritakan Tony
Broer sewaktu mempertunjukkan sebuah adegan — di mana seluruh penontonnya adalah
orang Jerman — pesawat mainan dari kertas di atas panggung. Pesawat kertas tersebut
sesekali diterbangkan menuju penonton lalu penonton melemparkannya kembali padanya.
Broer bermain-main dengan pesawat kertas tersebut di atas panggung. Apa yang terjadi kata
Broer, dari disksusi setelah pertunjukan, adegan tersebut rupanya menyeret penontonnya pada
peristiwa traumatis masa-masa perang dunia kedua, pesawat tempur di langit-langit Jerman,
hingga ingatan terhadap tragedi Auschwitz.

Mahendra bersikuku, dalam bahasa saya, manusia setelah lahir telah direpresentasikan oleh
citra-citra dalam ekosistemnya, yang bukan tidak mungkin citra itu juga ada dan dipakai pada
teritori lainnya — meskipun pemaknaan dan cara mengalaminya secara berbeda. Selain itu,
kita juga harus mafhum dalam konteks kekinian kemungkinan citra-citra dari suatu ekosistem

menembus batas-batas kebudayaan lainnya bukanlah hal mustahil, meski konstruksi
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penerimaannya berbeda satu sama lainnya. Sehingga, kritik Afrisal Malna terhadap Mahendra,
bahwa setiap teritori budaya memiliki warna-warna — dan setiap warna tidak sama dalam suatu
wilayah — sehingga kode budaya yang dibawanya akan semaput di teritori lainnya, tidaklah salah.
Pernyataan itu sangat benar adanya. Hanya saja kalau dikatakan bahwa perbedaan warna-
warna tidak memungkinkan kode budaya tertentu dibawa keluar dari ekosistemnya, menurutku
adalah satu hal yang bukan muskil. Jangankan teritori di luar ekosistem kebudayaan kita penuh
warna, di dalam ekosistem teritori itu sendiri sudah dihuni oleh warna-warni dari berbagai irisan
kebudayaan.Tergantung dari perjumpaan dan pengalaman subjektivitas dari masing-masing
subjek. Olehnya itu, membelurkan oposisi penonton dan yang ditonton dan menempatkan ruang
antara sebagai “third thing” sangat mungkin membawa kita pada jalan emansipasi dengan
prinsip kesetaraan sebagai jembatannya, pada distribusi/pertukaran pengalaman, hingga rasa-
nalar (pengetahuan). Beroperasinya ruang antara, teater tanpa “ penonton”, sekaligus jalan
evakuasi terhadap masyarakat atau komunitas kultural yang sedang macet. Paradigma teater
tanpa “penonton” sangat mungkin menggerakkan energi teater menuju teater emansipatif yang
gangguannya melahirkan masyarakat emansipatif. Karena, hanya masyarakat emansipatifiah
yang bisa menggerakkan literasinya, juga terus dapat menerjemahkan diri dan kehidupan yang
dialaminya.

Yogyakarta, 2-9-17
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Mahendra (sutradara Language Theatre). Foto: Dhomy Mafasa
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Ari Pahala (sutradara Teater KOBER). Foto: Dhomy Mafasa
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