radio

antalogi naskah drama
dan analisis dramaturgi:

Andjar Asmara, Arifin C. Noer,
Bambang Soelarto, Dadang
Badoet, El Hakim, Imas Darsih,
Irfan Palipui, Iwan Simatupang,

K.H. Dewantara, Masrin Mastur,
Max Arifin, Muhammad Abe,
Pramana Pmd., Pramoedya 2

Ananta Toer, Riyadhus Salihin,
R. Soetomo, Shinta Febriany,
Sitor  Situmorang, Soekarno,
Sutan Takdir Alisjahbana, Taufik
Darwis, Usmar Ismail, Utuy Tatang
‘Sontani, WS Rendra, Zen Hae

radio










radio Y2 radio

antalogi naskah drama

dan analisis dramaturgi:

Andjar Asmara, Arifin C. Noer, Bambang Soelarto,

Dadang Badoet, El Hakim, Imas Darsih, Irfan Palipui,

Iwan Simatupang, K.H Dewantara, Masrin Mastur, Max Arifin,
Muhammad Abe, Pramana Pmd., Pramoedya Ananta Toer,

R. Soetomo, Shinta Febriany, Sitor Situmorang, Soekarno,
Sutan Takdir Alisjahbana, Riyadhus Salihin, Taufik Darwis,

W.S Rendra, Usmar Ismail, Utuy Tatang Sontani, Zen Hae

Editor: Afrizal Malna

Foto cover muka-belakang: Aktor-aktor Asdrafi Yogyakarta,
setelah pertunjukan “Titik-titik Hitam Biru”. Sumber: seputarteater.
wordpress.com

Artwork: portal teater

Penerbit, Dewan Kesenian Jakarta

Jakarta, 2019

ISBN:



Pembangkangan, Revolusi dan Yang-Lain



Pembangkangan,
Revolusi, dan Yang Lain

Oleh Irfan Palippui

Membaca naskah drama, menonton pembacaan
naskah (dramatic reading) drama, dan menonton
lakon pertunjukannya, bukanlah hal sama Ketiga-
nya merupakan produk budaya yang perlakuan-
nya tidak dapat disama-padankan. Membaca
naskah merupakan tindakan soliter. Tindakan di
mana kesunyian personal terangkut ke dalam
suatu ruang atau dimensi lain, untuk mem-
biarkannya terisi — “terlibat” bersama. Tindak
pelepasan diri personal tersebut mau tak mau
membiarkan tubuh berjumpa dengan “yang lain”;
berjumpa kata.

Perjumpaan antara tubuh dan kata adalah
konsekuensi personal bertatapan dengan kata;
kata menjadi spektakel; menjadi pengantara
antara pengalaman (pikiran) dan image penanda.
Di sinilah para tokoh, peristiwa, watak, dan alur
cerita menanggalkan kesendirian tadi; membujuk
pembaca hadir ke dalam peristiwa (imajinasi),
sesekali menarik pikiran untuk menaruh catatan
kaki, jika perlu.

Lain hal dengan menonton pembacaan naskah
(dramatic reading) drama. Kalau yang pertama
kata menjadi “pasif’, karena hanya hidup lewat
susunan bahasa dan imajinasi pembaca. Pada
posisi ini ia mengambil jalan berbeda. Dalam
pertunjukan dramatic reading kata melompat
keluar menjadi tubuh dan suara — menjadi
spektakel, sebagai pengantara imajinasi dan
pikiran, dan menawarkan lebih banyak lagi
penandaan. Di sana ada teks baru: pembacs,
suara, tubuh (bahkan kadang ada tambahan visual
lainnya) dengan metoda baca, pembacaan atau
membacakan. Melompatnya kata menjadi suara,
tubuh, dan teks visual lainnya adalah soliderisme
untuk sepenuhnya membiarkan /angue menjadi
parole. Di titik ini, menonton dramatic reading
bisa disebut upaya mengatasi soliterisme tadi
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menjadi solider.

Menonton lakon pertunjukan lebih kompleks
lagi. Lakon yang didasari oleh naskah drama,
kemudian dipertunjukan, bukan lagi berangkat
dari tindakan soliter — tetapi buah dari soliterisme
itu sendiri. Buah inilah lewat sutradara, dramaturg,
para aktor, dan penata lainnya, terjahit menjadi
satu pertunjukan lakon. Sikap personal tadi telah
berubah menjadi aksi kolektif. Aksi di mana setiap
tafsir, ditafsir, dan ditafsir lagi, lalu disodorkan
kepada penonton untuk ditafsir  kembali
berdasarkan pengalamannya masing-masing.

Menguak Sanepa, Menguak Tirani

Pramoedya menuliskan Mangir di saat dirinya
kembali dijobloskan ke penjara. Ini ketiga kalinya
ia mendekam dalam penjara, dan menjadi
masa paling lama. Oleh kekuasaan Soeharto, ia
ditahan dan kemudian dibuang ke Pulau Buruy,
tanpa pernah diadili dan diproses secara layak
— sepuluh tahun lebih — tak ada kesempatan
baginya melakukan pembelaaan di depan umum.

Saat pendudukan Jepang (1942), Pramoedya
memutuskan diri ke Jakarta, meninggalkan
kampungnya, Blora. Saat itu ia baru berusia
17 tahun, sekolah di Taman Dewasa, kemudian
bekerja sebagai juruketik di kantor berita Domei
di Jalan Pos Utara, Pasar Baru. Setelah Proklamasi
1945, ia mengambil peran dalam revolusi dan
bergabung dengan Tentara Siliwangi di Cikampek,
menjadi tentara berpangkat Letnan Dua. Tak lama
menjadi tentara, tahun 1947, ia memutuskan
berhenti, karena tidak tahan melihat praktik
korupsi dan kesewenang-wenangan militer. Kata
Pram, ia melihat kekejaman militer terhadap
bangsanya sendiri tapi lari kalau melihat musuh.
Dari sini ia kembali ke Jakarta, dan bersama
pamannya mengelola majalah The Voice of Free
Indonesia. Keterlibatannya mengelola majalah
tersebut, di tahun yang sama, 1947, ia ditangkap
oleh mariner Belanda dan ditahan di Bukit Duri
hingga tahun 1949. Di penjara Belanda ia banyak
membaca (karena ada perpustakaanya) dan

1 Koesalah Soebagyo Toer, 2006, Pramoedya Ananta
Toer dari Dekat Sekali: Catatan Koesalah Soebagyo
Toer, Jakarta: KPG Gramedia, him. 154




menulis novel pertamanya, perburuan — terbit
1950.

Di penjara Bukit Duri, ia bekerja dan digaji. Dari
sango kerjanya ia membeli buku-buku lewat
Komite Korban Perang.? Meski punya sedikit
kebebasan di dalam penjara, di Bukit Duri ini
pulalah, ia pernah merasakan frustrasi hebat.
Bahkan sempat mecoba melakukan bunuh diri.?

3 Desember 1949. Sebagai konsekuensi dari
kesepakatan Konferensi Meja Bundar, akhirnya ia
dibebaskan bersama kelompok tahanan lainnya.
Bendera Merah Putih melepaskan warna birunya,
pertanda kedaulatan diserahkan ke Republik baru
tersebut. Secara paradoks, ini dinilai Pramoedya
sebagai kekalahan, kompromi, yang justru
mengagalkan revolusi seratus persen.

Kompromi dan rasa ketidakadilan adalah musuh
Pramoedya. Di masa Soekarno, ia pun berdiri
digaris depan membela ketidakadilan atas
pendeskreditan warga Tionghoa di Indonesia;
dengan menulis artikel-artikel yang dimuat di
Berita Minggu, kemudian dibukukan menjadi Hoa
Kiau Indonesia.> Buku yang membawanya kembali
mendekam di balik jeruji — selama setahun di
tahun 1960.

Penjara dan perlawanan adalah kawan akrabnya.
Hampir separuh hidupnya dihabiskan untuk
melawan. Kata adalah senjatanya. Di penjaralah
ia menuliskan Mangir (2000) yang dalam
pengantarnya ditulis di Pulau Buru, 11 Agustus
1976. Buku yang satu-satunya bergaya fiksi
lakon, berbeda dari ketiga seri lainnya dalam
bentuk fiksi naratif. Mangir adalah seri keempat
dari tetralogi Arok Dedes, yang merupakan salah
satu fiksi sejarah penting; menggambarkan Jawa
dan Nusantara di masa lalu.

Meski setting fiksi lakon Mangir terpaut empat

2 Ibid, him.150

3 Ibid, him. 177

4 Muhammad Rivai, Pramoedya Ananta Toer: Bografi
Singkat (1925-2006), Yogyakarta: Garasi House of
Books. him. 44,

5 Lihat, Eka Kurniawan, Pramoedya Ananta Toer dan
Sastra Realisme Sosialis, Jakarta: Gramedia Utama.
him. 43

abad dengan penulisan naskah tersebut, tetapi
rasanya, cara Pramoedya menunjukkan Iaku
kekuasaan masa itu hampir sama dengan
masanya — atau mungkin masih kita alami
hingga kini. Yakni, laku penguasa Mataram dalam
Mangir — mengonsolidasikan kekuasaannya
dengan cara-cara kotor; dan tentu saja ia sedang
mengarahkan telunjuknya kepada Soeharto.
Apa yang pertama-tama ditembak Pramoedya
adalah bagaimana Mataram mengonstruksi
wacana kekuasaannya lewat cerita-cerita yang
dikembangkan kemudian hari.

Di sinilah sanepa dan monumen-monumen
simbolik lainnya dilawan dan ditelanjangi
Pramoedya untuk menunjukkan cara Soeharto
mengamalkan  laku Senopati
Mataram itu; Mau menunjukkan bagaimana
kekerasan fisik dan budaya 1965 sebagai
pengulangan belaka.® Sebagaimana produk
budaya, sastra, film, museum, monumen, serta
apparatus ideologi lainnya, dijadikannya sebagai
alat “tutur” paling efektif guna menunjukkan
kedigdayaannya. la berdiri di atas kekuasaan di
mana kepatuhan tidak saja merebut kesadaran
warganya, tetapi juga merejang alam bawah
sadar mereka, hingga hampir setengah abad, tiga
puluh dua tahun lamanya.

Panembahan

Kita mungkin bakal tidak dapat melupakan
bagaimana para Jenderal disileti secara sadis
wajahnya lewat film yang pernah tayang tiap
tahun di akhir September? Atau ketika berkunjung
ke Monumen Pancasila Sakti di Lubang Buaya,
di atas lahan 14,6 hektare itu, petilasan yang
sekaligus penanda kemenangan Soeharto tak
henti-hentinya bercerita tentang “penghianatan”
versus kebenaran. "Anda meninggalkan monumen
Pancasila Sakti, bukan berarti anda melupakan
sejarah penghianatan G30 S/PKI". Begitu bunyi
pesan tertulis saat kita telah memunggungi
tempat sakti itu.

Naskah lakon Mangir ditulisnya dengan sangat
realis. Bahkan dalam pengantarnya, yang

6 Lebih jauh, lihat Wiajaya Herlambang, 2013,
Kekerasan Budaya pasca 1965: Bagaimana Orde Baru
Melegitimasi Anti-Komunisme melalui Seni dan Sastra,
Tangerang Selatan: Marjin Kiri.

123 | rawayan award 2019



disebutkan sebagai pertanggungjawaban, me-
minta agar ia dimainkan dengan gaya teateral.
Anjuran ini ditekankan agar suasana lama,
kenyataan historis dapat dibangkitkan, khususnya
tempo dan ritme.’

Lakon Mangir dimulai dengan seorang pencerita
— sebelum layar terbuka. Kisah tentang Perdikan
Mangir, kewibawaan dan kehebatan Ki Ageng
Mangir Tua, dan si Baru Klinting (tombak pusaka).
Kisah pembuka ditutup dengan kalimat Ki Ageng
Mangir Tua:

...tidak aku berputra seekor ular, kecuali bila
berbukti dengan kepala sampai ekor dapat
lingkari Gunung Merapi. Tepat di hadapan
Ageng Mangir Tua Baru Klinting lingkari
Gunung Merapi. Tinggal hanya sejengkal
lidah dijelirkan untuk penyambung, Ki Ageng
memenggalnya dengan keris pusaka. Ular
lari  menghilang tinggal sejengkal lidah
dijadikannya tombak pusaka. ltulah konon
tombak pusaka, Si Baru Klinting....

Potongan terakhir dari kisah pencerita itulah
disebut Pram sebagai Sanepa. Suatu kiasan
yang berabad-abad lamanya tak dapat keluar
dari terungku denotasi. la kemudian menjadi
kebenaran yang diyakini sebagai suatu kenyataan
- dan masih bertahan sebagai cerita lisan dengan
berbagai versinya hingga sekarang.

Menurut Pramoedya: Kerasnya feodalisme Jawa
telah menghasilkan kehati-hatian para pujang-
ganya, suatu kehati-hatian yang keras berlebih-
lebihan untuk tidak menggunakan kata kelemahan
watak..., bukan hanya tidak bisa dibenarkan, tapi
juga sudah tidak bisa ditenggang lagi, terlalu
kedongeng-dongengan dan tidak mendidik. ¢
Inilah mengapa tokoh Baru Kelinting dihidupkan
kembali oleh Pramoedya, bukan sebagai seekor
ular atau tombak pusaka lagi — tetapi diangkat
ke atas panggung, dengan sosok pemberani,
cerdas, ahli strategi, bahkan menjadi penasehat
utama Wanabaya — Ki Ageng Mangir Muda — Tua

7 Pramoedya Ananta Toer, 2000, Mangir, Jakarta:
Gramedia bekerjasama dengan Yayasan Adikarya IKAPI
dan The Ford foundation, him. XXXIX

8 Ibid, him. XXIl
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Perdikan Mangir.

Selain watak keji, rakus, menghalalkan semua
cara (dengan menumbalkan anaknya, Pembayun),
Panembahan Senopati Mataram membangun
monumen Watugilang. Watugilang dijadikan
simbol kemenangan Mataram dan kejatuhan
Mangir. Batu yang dipakai menghabisi Wanabaya,
yang secara licik digebrukkannya saat ia sedang
tidak awas. Di batu itulah hidup Wanabaya
berakhir, tepat saat ia rela menerima ajakan
damai Mataram - demi janin yang dikandung
oleh Pembayun.

menghadap  Gusti  Kanjeng  Senapati,
seterusnya diijinkan sungkem. Gusti Kanjeng
Senapati duduk di atas batu Gilang. Ketika
Kyai Mangir Wanabaya menundukkan kepala,
terus dipegang dan dipukulkan di atas batu
gilang, sehingga batu menjadi dekok, dan
Kyai Ageng Mangirwanabaya seketika pecah
kepalanya dan ramai seketika. Dekoknya
batu gilang sampai sekarang masih terlihat.
Kyai Mangirwanabaya kemudian dimakamkan
di Kotagede (Pasarean Mataram), di dalam
separo di luar separo. Tamatlah riwayat
Mangirwanabaya,” demikian dituliskan di
bagian akhir buku saku jilid Ill, Riwayat
Pasarean Mataram Ill. Buku yang terdiri dari
tiga jilid ini dicetak dengan cara difotokopi
dan pengunjung pasarean bisa membelinya
seharga 20 ribu rupiah. ®

Monumen tersebut selama berdirinya, tentu
saja tidak pernah berhenti bernarasi. Seperti
produk budaya yang diciptakan kekuasaan Orde
Baru di Lubang Buaya: museum penyiksaan,
dapur umum, lubang “maut” dan diorama-
diorama di lingkungan monumen Pancasila Sakti,
terus menginterplasi penyaksi agar setia pada
kebenaran. Kebenaran melawan penghianatan
dalam versi ORBA. la terus bertutur dan bercakap
dengan pengunjung yang datang ke sana.
Demikian Monumen Watugilang beroperasi
mengekalkan kebenaran serta kokoh dan tak

9 dikutip langsung dari catatan etnografis Muhiddin
M. Dahlan, Aku dan Mangir 4. Lihat: https://
muhidindahlan.radiobuku.com/2018/01/29/aku-
mangir-4-selesai/



terkalahkannya kekuasaan Mataram.

Menuliskan kembali lakon fiksi Mangir secara
terang benderang, menjadi cara Pramoedya me-
lawan tirani di masanya, sekaligus menunjukkan
bagaimana kebenaran dikontruksidi masalampau.
Kebenaran lewat versi para pemenang. Bagi
Pramoedya ini menjadi bukti bagaimana Mataram
masa lalu, di bawah Panembahan Senopati,
tidak ingin mengingatkan publik bahwa dibalik
rakusnya kekuasaan selalu ada perlawanan. Dan
Mangir, sebagai Perdikan (berdaulat, egaliter, dan
pemberani) membuktikan bahwa mereka tidak
mau takluk di hadapan Mataram.

Rumah Makan, Radio dan Kebebasan
Sebagaimana  Pramoedya, Sontani  juga
mengalami hidup sama getirnya. la mengurung
penyakit dalam tubuhnya. Terperangkap dalam
sepi. Rindu.

Beberapa hari sebelum tragedi September, ia dan
sekira 500 orang delegasi Indonesia berkunjung
ke Tiongkok untuk memenuhi undangan Lembaga
Kebudayaan RRT. Selain utusan pemerintah,
turut hadir kalangan ormas lainnya, termasuk
yang diwakilinya LEKRA. Delegasi tersebut akan
berada di Tiongkok kurang lebih sebulan. Selain
didelegasikan LEKRA, melalui CC PKI, ia diberi
mandat menghadiri undangan CC PKT. Undangan
ini adalah rangkaian perayaan hari pembebasan
Nasional Tiongkok ke 16 yang jatuh pada tanggal
1 Oktober 1965.™

Keberangkatan Sontani ke Tiongkok tidaklah
semata-mata untuk keperluan di atas, tetapi
karena alasan lain. Kesehatannya makin
memburuk. la dikenal sebagai orang yang tidak
memiliki pola hidup yang baik; pucat, kurus dan
rokok yang pantang putus. Penyakit tidak pernah
gugur dalam tubuhnya. Hal ini membuatnya
menerima tawaran berobat itu dari Dipa Nusantra
Aidit — dengan menggunakan alasan formal di
atas.

10 Lihat, Alex Supartono, Rajawali Berlumur Dara:
Karya-karya Eksil Utuy Tatang Sontani, Edi Cahyono's
Experience:http://www/ geocities.com/edicahy.
Diunduh, februari 2019. Him. 1

Demi menyembuhkan tubuhnya yang kian
ringkih, ia berangkat ke Tiongkok. Inilah
keberangkatan yang membuatnya pergi selama-
lamanya dari tanah airnya. Tak bisa kembali lagi.
Selama menjadi eksil, Sontani benar-benar telah
merasakan dirinya seperti “bunga”yang tertusuk.
Layu selayu-layunya. la meninggalkan istri dan
anak yang masih bayi, dan menjadi eksil hingga
akhir hayatnya. ™

Naskah lakon “Bunga Rumah Makan” (BRM), ditulis
Sontani sekira Januari 1947 dan dipublikasikan
1948. Jadi bisa dikata BRM ditulis di masa agresi
Belanda | dan terbit pada masa agresi Belanda II.
Selain itu, tahun 1947, menjadi salah satu tahun
paling buram selama republik dideklarasikan,
yakni: pembantaian Westerling dkk. di Sulawesi
Selatan dari Desember 1946 sampai Februari
1947; kedua, eksekusi sewenang-wenang kaum
lelaki Rawagede di Jawa Barat pada tanggal 9
Desember 1947.%

Menurut Teeuw, di antara tiga naskah Sontani
yang terbit sejak 1948-1949 (baik Suling maupun
Tambera), BRM adalah karya yang sama sekali
berbeda dari sebelumnya. Sontani, sedang
berbicara tentang kebebasan dan kemanusian,
khususnya lewat tokoh Ani dan Iskandar.™ Di karya
ini tampak sekali bahwa ia mencoba keluar dari
gaya lakon dramanya pada awal kemerdekaan -
yang masih kental dengan pengaruh sastra Sunda.
Di BRM Sontani merambah ke dalam kehidupan
modern Indonesia, masyarakat urban, meski kita
tahu saat karya ini dituliskan selama pergolakan,
dan revolusi masih sangat bergema. Bisa jadi,
Sontani memang sengaja memotret perlawanan
dan kemerdekaan itu lewat rumah makan.

Lakon BRM terjadi di sebuah rumah makan; tiga
kursi tamu, lemari tempat minum, rak kaca tempat

11 Ibid, him.2

12 Serdadu Belanda di Indonesia 1945-1950: Kesaksian
perang pada sisi sejarah yang salah / Gert Oostindie
bekerja sama dengan Ireen Hoogenboom dan Jonathan
Verwey; penerjemah: Susi Moeimam, Nurhayu Santoso,
dan Maya Sutedja-Liem; Cet. 1 - Jakarta: Yayasan
Pustaka Obor Indonesia; KITLV-Jakarta, 2016. HIm. 15
13 A.Teeuw, Modern Indonesian literature © Springer
Science+Business Media Dordrecht 1967. him 192
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Radio pada eranya. Sumber foto: pinterest.com

kue, meja tulis, telepon, radio, dan sebuah lemari
es.Terdapat dua buah pintu masuk (belakang) dan
keluar (depan sebelah kiri). Sebagaimana naskah
lakon pada umumnya, penggambaran ini sangat
lazim, demi mengantar pembaca memasuki latar
peristiwa. Tetapi perlu diingat pula bahwa setting,
properti, dan lainnya sekaligus penanda zaman.

Pilihan kata Restoran (restaurer (Perancis), restore
(Inggris)) yang berarti pembangkitan/pemulihan
energi atau tenaga, tidak lepas dari revolusi
Prancis di abad 18 — kemudian kita kenal dengan
istilah rumah makan. Rumah makan ini menandai
lepasnya pelayan dari majikan. Bebasnya para
koki dari dapur keluarga bangsawan, ke dapur
publik. Dapur yang hidangannya bisa dinikmati
dan diakses oleh kelas jelata sekalipun. Untuk
kali pertama sang pelayan berdiri di atas kakinya
sendiri, demi melanjutkan kehidupan bebasnya.

Di rumah makan itulah orang-orang singgah
merestore keseharian yang melelahkan dengan
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makan atau menyeruput kopi. Meski dalam BRM
tidak cukup dialog tentang revolusi misalnya,
tetapi simbol “bunga” yang merujuk pada tokoh
Ani, cukup intend untuk dirujuk sebagai rangakain
percakapan kebebasan atau setidaknya ia
menandai percikan revolusi itu sendiri. Sampai
di sini, rumah makan atau café menjadi melting
pot berjumpanya berbagai macam aras gagasan.
la menjadi rumah kedua untuk segala gagasan
personal, kemudian menjadi konsumsi bersama
— konsumsi publik. Di tempat itu, keputusan-
keputusan vital bahkan sering dirumuskan.
Simaklah tokoh-tokoh Prancis seperti Voltaire
dan Napoleon di abad ke 17, yang menjadi
anggota komunitas café, tidak salah kiranya
kalau kita mengatakan bahwa gagasan revolusi
dan pembangkangan terhadap monarki absolut
Louis XVI Prancis, sedikit banyaknya lahir dari
Café Procope di Paris.

Lebih lanjut, selain Rumah Makan sebagai lokus



peristiwa, penanda teknologi seperti radio juga
memikat untuk diulik. Dalam dialog awal BRM,
setelah dibuka dengan kedatangan Iskandar ke
warung yang nyaris tak berkata apa-apa, Ani dan
Karnaen mempercakapkan ikhwal domestik —
urusan rumah tangga yang mereka berdua pun
belum mengalaminya. Kemudian, topik berubah
dan menyorot radio:

Ani: (tetap mengelap radio, membelakangi
Karnaen). Saya bukan Tuhan mas, tak dapat
menetapkan waktu. (melihat kearah Karnaen).
Kita setel radionya, ya mas?

Karnaen: Ah, di pagi hari begini tidak ada yang
aneh.(melangkah mendekatiAni).Dan daripada
mendengar radio aku lebih suka mendengar
engkau menceritakan pendirianmu. Engkau
lebih senang jadi pelayan daripada mengurus
rumah tangga, An?

Kata Radio dalam adegan ini dipertegas
melalui tokoh Ani, yang sedang mengelap dan
membelakangi Karnaen. Secara psikologis, Ani
tampaknya tidak ingin melanjutkan pembahasan.
la ingin menyatakan sesuatu, tapi tidak bisa
dengan bibirnya. Hanya radio yang ada di situ. Bisa
jadi, apa yang disebut Karnaen sebagai pendirian,
senang jadi pelayan, bukanlah suaranya.

Ani sedang mengelap Radio, dan membelakangi
Karnaen, adalah gejala awal penolakan/
pembangkangan si tokoh. Disini,ia sedang hendak
menghidupkannya, membuatnya bersuara, tetapi
belum cukup alasan untuk melakukannya.

Sebagaimana dalam sejarahnya, radio yang
selanjutnya ikut mencampuri peristiwa sosial,
politik, ekonomi, dst. — justru tidak hanya
sampai pada pengafirmasian temuan teknologi
mutakhir di Barat. Radio kemudian menjelma
ke mana-mana, termasuk paling banyak turut
campur dalam hal politik dan perang. Bisa
dikata, temuan mesin uap menyusul telepon,
radio, kemudian televisi, adalah penanda abad
20 yang menegaskan tentang kemenangan
manusia memecahkan akses komunikasi global.
Kemenangan yang laiknya pisau bermata dug,

di satu sisi meghadiahkan kemudahan dan
kebebasan, tetapi di sisi terburuknya adalah
penguasaan terhadap yang lain. Abad yang
dibayangkan oleh seorang penemu transitor
elektronik, William Shockley — penerima nobel
fisika 1956 — sebagai era mekanikal. Kita bisa
berbicara meski jaraknya jauh sekali dan bisa
memerangi secara efisien dan mencengangkan,
tuturnya dalam sebuah catatan.™

Pada masa perjuangan dan pembebasan
Republik Indonesia, kita juga tahu bagaimana
radio berperan penting. Ingatan tentang radio
itu tidak akan membuat kita mengelak dari apa
yang dilakukan Bung Tomo, 10 November 1945,
silam. Lewat Radio Pemberontakan, sebutnya,
rakyat Surabaya terbakar amarah dan rela mati
demi kebebasan. Meskipun begitu, karena radio
tidak lepas dari perkara politik, maka pemerintah
melarang Bung Tomo berpidato di Radio
Pemberontakan selama proses diplomasi, yang
waktu itu melahirkan Perjanjian Linggarjati. Sejak
17 Desember 1947 Radio Pemberontakan berhenti
mengudara, dan larangannya dicabut kembali
pada 27 Januari 1948.™

Penanda teknologi yang dipajang sebagai
pengantar peristiwa lakon dalam BRM adalah
metonomi suara kebebasan (tokoh Ani) sekaligus
penanda zaman, di mana pergolakan revolusi
belum berakhir. Keputusan Ani diakhir naskah,
yang rela pergi bersama lIskandar, turut serta
Rukayah, menandai suatu keputusan radikal.
Kebebasan penuh yang didasari oleh pikiran,
pengalaman, dan pengamatan tokoh Ani selama
bekerja di rumah makan Sudarma.

ANI: Tidak! Saya tak hendak diikat lagi. Saya
mau hidup merdeka.

Radio yang sebelumnya hanya dilap telah
bersuara, terhubung dengan jaringan kebebasan
— Iskandar. Kini Ani telah menjadi bunga yang

14 Asa Briggs dan Peter Burke, Sejarah Sosial Media:
Dari Gutenberg sampai internet; kata pengantar: Jakob
Oetama; penerjemah: A. Rahman Zainuddin; edisi: 1.
Jakarta: Yayasan Obor Indonesia 2006. him. 146

15 Lihat historia, Riwayat Radio Pemberontakan Bung
Tomo. https://historia.id/ politik/articles/ riwayat-
radio-pemberontakan-bung-tomo-DAI8X
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merdeka, meninggalkan belenggu dengan hati
yang terestorasi. Hati yang "berbunga-bunga”.

Oposisi (kekuasaan) adalah “domba”?

Saya tidak menemukan riwayat hidup Soelarto
sebagaimana dua pengarang sebelumnya
— getir, pahit, dan sengsara. Mungkin bagian
ini saya miskin rujukan mengenai tokoh satu
ini. Meskipun begitu, tidaklah mungkin kita
mengabaikan sumbangannya dalam dinamika
sastra — khususnya karya penting Domba-domba
Revolusi (DDR). Soelarto yang Iahir di Purworejo, 11
September 1936 — lebih muda dari Sontani (1920)
maupun Pramoedya (1925). Pendidikan Soelarto
cukup runtut, sejak SMA telah memilih jurusan
sastra hingga memperoleh ijazah di bidang yang
sama di tahun 1960. la intens menulis karya sastra
sejak menjadi redakrut harian “Tanah Air dan
Daulat Rakjat” (1955-1956). Tahun-tahun itulah ia
memulai kiprahnya di panggung sastra, dan tahun
1960, kumpulan tulisannya yang tersebar, seperti
di Siasat, Minggu Pagi, Star Weekly, Sinar Harapan,
dan Horison terbit dalam satu kumpulan cerpen ™

Terlepas dari polemik dan serangan yang
didapatkannya setelah menerbitkan naskah Iakon
DDR (1962), karya tersebut menaruh kekhasan
berhadapan dengan wacana penokohan dan
kepahlawanan masa itu. Setting DDR dibingkai
dari sebuah Losmen, tidak jauh dari kecamuk
perang yang terjadi di tahun 1948 — agresi militer
Belanda Il. Cerita ini dibangun dari pinggiran
peristiwa 1948 yang mengetengahkan seorang
Perempuan pemilik losmen dan empat tamu
laki-laki yang diberi tumpangan nginap, yakni:
Penyair, Petualang, Pedagang dan Politikus.

Dalam gambaran awal, di tahun 1948,
pertempuran di Kota Tengah telah mencapai titik
nadir. Laskar dan tentara telah menarik diri ke
perbatasan, sehingga medan menjadi terbuka
untuk diduduki musuh. Akan tetapi, di sebuah
sudut jalan terdapat sebuah bangunan tembok
yang masih memilik gerak-gerik dramatis. Di

16 Sumber: http://ensiklopedia.kemdikbud.go.id/
sastra/artikel/B_Soelarto | Ensiklopedia Sastra
Indonesia - Badan Pengembangan dan Pembinaan
Bahasa, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
Republik Indonesia
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pojok jalan itulah, di dalam sebuah bangunan
yang di sekitarnya tidak lagi menunjukkan
kehidupan, lakon ini mengambil tempat.

Apa yang pertama-tama dipersoalkan Soelarto
dalam naskah ini, tidak lain adalah absennya
rakyat sebagai sumber perjuanganan — mereka
yang dipinggiran — yang tentu saja juga adalah
pejuang revolusi, baik untuk memperjuangankan
kelangsungan hidupnya, pun
bangsanya. Pergolakan politik dan revolusi
1948, memang menjadi situasi  sangat
memperihatinkan dalam memulai tatanan dan
struktur organisasi yang kemudian kita sebut
Indonesia ini. Negara yang baru tiga tahun
menyatakan kemerdekaannya itu.

kemerdekaan

Dalam sikap politik Tan Malaka, yang disitir banyak
dalam sikap politik Partai Moerba 1948, begitu
jelas gambaran polemik dan situasi masa itu.”
Hal pokok dan tentu saja terdapat dalam dialog
tokoh Politikus dalam DDR, yakni: kompromi.

Politikus : Terima kasih untuk semua simpati
Bung. Ya sekarang Bung jadi saksi, kalau aku
sampai menyerah kepada musuh, itu sama
sekali tidaklah berarti bahwa aku menyerah
dengan sudah terlebih dahulu kurencanakan.
Atau berarti aku menyerah dengan kedudukan
politik jabatanku. Atau berarti bahwa aku
lemah. Akan tetapi aku menyerah karena
sudah berada dalam suatu kondisi yang
bersifat fait accompli. Sesuatu keadaan yang
berada di luar kemampuanku untuk dapat
kuhindari.

Soelarto menggambarkan tokoh Politikus ini
sebagai seorang jejaka tua berumur 62 tahun.
Wataknya, pemarah, penakut, oportunis, (asusilah
dan selalu memanfaatkan segalanya dengan dalih
perjuangan) serta dapat bersikap sewenang-
wenang. Selain kerakusan serta oportunis,
rangsangan kalimat-kalimat eufemis tokoh
Petualang sangat mendominasi. Hanya tokoh
Penyair dan Perempuan pemilik losmenlah yang
merepresentasikan perjuangan yang sebenarnya;

17 Lihat, Tiga Tahun Revolusi Indonesia (Partai
Moerba), https://www.marxists.org/indonesia/
indones/1948-Tigatahunrevolusi.htm




dua tokoh pinggiran; rakyat yang menghendaki
revolusi seratus persen.

Saya menemukan kata Fait accompli (keadaan
terjepit dan tidak ada jalan lain) dalam DDR sangat
beririsan dengan kata kompromi dan merdeka
seratus persen. Kata-kata itu berseteru sejak
1945 (khususnya kata merdeka sebagai hadiah
Jepang, karena kalah perang dunia Il) hingga
Perjanjian Linggarjati (1947), Renville (1948),
sampai KMB (1949). Kesepakatan-kesepakatan
yang diambil oleh pemerintah masa itu
menciptakan kotak-kotak perjuangan, khususnya
terkait dengan pandangan politik-ideologi
masing-masing pihak. Kita mungkin masih ingat
dengan Tan Malaka, setelah menghilang selama
20 tahun, muncul di depan publik pada tahun
1946 meluncurkan badan federasinya Persatuan
Perjuangan (PP). Alasan federasi ini hanya satu,
agar perjuangan merdeka 100% terkordinasi
— sebab baginya tidak ada revolusi di dunia ini
yang tidak digerakkan oleh partai maupun front -
sekaligus melawan semboyan pemimpin borjuis
kecil masa itu: Hentikanlah Pertempuran!.’™®

Pada titik di atas, front tersebut juga gagal, karena
kecerdikan para pemimpin borjuis kecil, istilah
Tan Malaka, PP gagal menguasai pemerintahan.
Poeze menyebut bahwa “Manuver Soekarno yang
cerdik, dan langkah para pendukung PP yang tidak
cekatan berakibat kabinet Sjahrir tampil lagi dan
meneruskan kebijakan diplomasinya. Ternyata
yang tampak sebagai kekuatan PP itu hanyalah
ibarat raksasa berkaki lempung. la runtuh dan
mundur. Tan Malaka dan sejumlah tokoh yang
dekat dengannya diculik dengan persetujuan
rahasia pemerintah, dan ketika protes besar-
besaran tidak terjadi, ia dipenjarakan tanpa
dakwaan atau proses pengadilan - dari Maret
1946 sampai September 1948."

Situasi politik dan pertentangan di antara
politisi sayap kiri dan sayap kanan di tubuh
republik memuncak pada 1948. Utamanya
setelah disepakatinya perjanjian Renville, oleh
Amir Syarifuddin, perdana menteri saat itu. Amir

18 lihat kembali, https://www.marxists.org/
indonesia/indones/1948-Tigatahunrevolusi.htm.
19 Harry A. Poeze, 2011, Madiun 1948: PKI Bergerak

kemudian ditinggalkan oleh kabinetnya dari
sayap nasionalis-islamis (PNl dan Masyumi).
Kubu ini jelas menolak keputusan Amir, yang
sebelumnya menolak kesepakatan Renville,
namun belakangan menyepakatinya. Akhirnya,
Amir mengembalikan mandat ke Soekarno,
kemudian digantikan Hatta.

Hatta segera menyusun kabinetnya, dan
tentunya kesempatan duduk di kursi kabinet
akan didominasi oleh kelompok sayap kanan.
Hal itu membuat kelompok pendukung
Amir sebelumnya, dari sayap kiri, tidak ingin
absen dalam kekuasaan. Mereka kemudian
mengusulkan jatah menteri untuk beberapa kursi
dan syarat utamanya, Amir dijadikan menteri
pertahanan. Hal ini melahirkan penolakan dari
kubu kanan dan memaksa sayap kiri beroposisi
karena kecewa. Kekecewaan ini kelak melahirkan
Front Demokrasi Rakyat (FDR), yang bersama PKI
Muso, mendirikan Republik Soviet di Madiun. %
Saat itulah perseteruan dan konflik bersenjata di
antara anak bangsa yang sama-sama berjuang
demi revolusi dan kemerdekaan meletus. FDR/
PKI melakukan pembangkangan terhadap
pemerintahan,  sebaliknya  Soekarno-Hatta
memerintahkan operasi pemulihan keamanan
(menghindari bahasa pemusnahan) di Madiun
dan sekitarnya.

DDR jelas menyorot sikap kompromi dan
pertengkaran di antara anak-anak kandung
republik baru terbentuk itu. Khususnya, melihat
sikap Amir yang tidak konsisten, peragu dan tidak
dapat mengambil sikap secara berani. Mungkin
begitulah nasib yang harus dialami oleh Politikus
dan Pedagang dalam lakon DDR. Politikus itu
mati karena mengamini faith accompli dengan
jalan kompromi dan diplomasi. Sedangkan
Pedagang - karena takut cara-cara politisi
berjaniji, takut kehilangan harta dan nyawannya —
ia menerima nasehat Petualang. Tetapi, nasehat
dan jalan kompromi itu tak membuat keduanya
selamat, mereka berdua akhirnya mati karena
penghianatan.

Soelarto dengan sangat piawainya menempatkan

(penerjemah Hesri Setiawan), Jakarta: Yayasan Obor
Indonesia. him.7
20 ibid,. him. 348
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Suasana rapat pada peristiwa Perjanjian Renvile

Petualang sebagai tokoh yang pandai dan
licik, sekaligus sebagai “narrator” yang maha

tahu segalanya. Di lakon ini, oleh Soelarto,

petualanglah yang dijadikan simbol pengetahuan
dan kemenangan akal. Meskipun begitu, sebagai
pengarang yang pengetahuannya melebihi
Petualang, ia membunuhnya menjelang adegan
akhir. Dan hanya penyair yang satu-satunya
dibiarkan hidup. Mengapa hanya penyair?

Petualang mati di tangan tokoh Perempuan, yang
mengonfirmasi kalaupun ia membunuh serdadu
dan penghianat, dan akhirnya mati pula, dirinya
enggan disebut Pahlawan. Olehnya itu, sebelum

tubuhnya ditanami peluru serdadu, ia berdoa:

Tuhanku, ampunilah arwah mereka yang kubunuh
dan yang akan membunuh aku. Ampunilah arwah
domba- domba revolusi yang sesat! Biarlah
rakyat terus hidup lewat sajak-sajak perlawanan
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dan jalan sunyi para penyair!

Penutup

Membaca tiga naskah drama, Bunga Rumah
Makan (1947) Domba-domba Revolusi (1962), dan
Managir (1976), membuat soliterisme saya menjadi
terpecah. Saya seperti dicacah lalu dimasukkan
ke dalam lubang peristiwa — pada masa-masa
yang berjarak dan berlainan. Diri saya disobek
untuk diminta masuk pada sebuah wakty,
peristiwa, dan tentu saja menguji pengalaman
wacana kebudayaan saya. Tidak sampai di situ
saja, sobekan tadi harus kembali pada diri saya,
menyatukan kembali tubuh itu ke masanya.
Dan saya merasakannya. Masa yang selalu
beranggapan mencipta kebaruan, meski kadang
menyenangi pengulangan?

Ketiga naskah drama ini ditulis oleh pengarang



besar Indonesia. Ketiganya Iahir di zaman Hindia
Belanda. Bahkan di antaranya terlibat dalam
pergolakan dan revolusi. Mereka dan karya-
karyanya kemudian hari, tak hanya menjadi
energi dan nafas masa lalu, melainkan diri dan
tubuhnya menjadi bagian penting dari monumen
sejarah Indonesia.

Lewat Mangir, Pramoedya, kembali mengingatkan
kita tentang mental penguasa Jawa Mataram
itu. Di bawah kuasa dan tangan Soeharto yang
berlumuran darah, ia sepertinya melihat dengan
mata terbuka bagaimana watak Penembahan
Senopati sedang kembali. Faktanya, seperti yang
telah disajikan oleh Wijaya Herlambang, dalam
bukunya Kekerasan Budaya pasca 65: Bagaimana
Orde Baru melegitimasi anti-komunisme melalui
sastra dan film, Soeharto telah meletakkan
monumen kebencian di alam bawah sadar
masyarakat Indonesia sampai kini. Begitulah
Sanepa dan monument Watugilang di atas, juga
tetap beroperasi di masa sekarang.

Sontani menempatkan rumah makan sebagai
melting pot, |ahirnya gagasan-gagasan revolu-
sioner, tempat merestorasi nalar dan energi
perlawanan. la menempatkan tokoh Ani dan
Iskandar serta radio sebagai suara kebebasan.

Kemerdekaan. Kehadiran dua tokoh dan sepe-
rangkat teknologi mutakhir masaitu tidak terlepas
dari situasi sosial-politik di sekitaran tahun 1947.
Sontani menunjukkan betapa kebebasan itu
patut dimilki dan disuarakan ke mana-mana.

Di mata Soelarto, tidak ada kekuasaan yang tidak
melahirkan faksi. Selama faksi politik tersebut
memiliki ideologi kuat, yakin saja, pihak lawan
akan selalu dianggap berada di jalan yang salah.
Domba. Kafir. Tersesat. Pertentangan politik
dalam negeri Indonesia di seputaran tahun 1948
tak lain adalah pertentangan ideologi; antara
yang diplomatis kompromistis vs kemerdekaan
100% dengan perlawanan bersenjata. Di sinilah
juga Soelarto memotret pinggiran peristiwa,
yang di dalam DDR menaruh curiga terhadap
kedua kutub di atas. Bahwa kisah kepahlawanan
tidak cukup dengan jargon angkat senjata dan
membunuh musuh; dengan kepandaian bersilat
lidah di meja perundingan, tetapi lebih dari itu
terdapat peristiwa lebih rumit di dalamnya. Dari
peristiwa kompleks dan rumit itulah, rakyat
terkadang hanya dipakai sebagai alat atau
bahasa perjuangan, selebihnya tersirat lewat
tokoh Petualang.

Yogyakarta, 29 Maret 2019.
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Mangir

Karya:

Pramudya Ananta Toer

Dramatic Personae

Wanabaya: Ki Ageng Mangir, pemuda, + 23 tahun, prajurit, pendekar, panglima Mangir, tua Perdikan Man-
gir, tampan, tinggi, perkasa dan gagah.

Baru Klinting: tetua Perdikan Mangir, pemuda, + 26 tahun, prajurit, ahli siasat, pemikir, organisator.
Pambayun: Putri, putri pertama Panembahan Senapati dengan permaisuri, + 16 tahun, telik Mataram,
berpikiran masak.

Suriwang: pandai tombak, + 50 tahun, pengikut fanatik Baru Klinting.

Kimong: telik Mataram, + 30 tahun.

Tumenggung Mandaraka: pujangga dan penasihat kerajaan Mataram, + 92 tahun, kepala rombongan
telik Mataram.

Ki Ageng Pamanahan: ayah Panembahan Senapati, + 90 tahun.

Pangeran Purbaya: anak pertama Panembahan Senapati, + 20 tahun.

Tumenggung Jagaraga: anggota rombongan telik Mataram, kepala pasukan dari 1000 orang, + 35 tahun.
Tumenggung Pringgalaya: anggota rombongan telik Mataram, kepala pasukan dari 1000 orang, + 45 tahun.
Panembahan Senapati: Raja Pertama Mataram, + 45 tahun.

Demang Pajang: + 42 tahun.

Demang Patalan: + 35 tahun.

Demang Pandak: + 46 tahun.

Demang Jodog: + 55 tahun

Pencerita (troubadour).

Pencerita (Troubadour) bercerita dengan iringan gendang kecil sebelum layar diangkat

Siapa belum pernah dengar cerita lama tentang Perdikan Mangir, sebelah barat daya Mataram?
Dengar, dengar, dengar: aku punya cerita.

Tersebut Ki Ageng Mangir Tua,

Tua Perdikan Wibawa ada dalam dadanya

Bijaksana ada pada lidahnya

rakyat Mangir hanya tahu bersuka dan bekerja

Tinggal sejengkal lidah

Dijadikannya tombak pusaka

Itulah konon tombak pusaka

Si Baru Klinting....
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Layar — terbuka pelan-pelan dalam tingkahan gendang pencerita, mengangakan panggung yang gelap
gulita.

Pencerita — berjalan mundur memasuki panggung gelap dengan pukulan gendang semakin lemah, kemu-
dian hilang dari panggung.

Setting — Sebuah ruang pendopo di bawah sokosoko guru terukir berwarna (polichromed), dilengkapi
dengan sebuah meja kayu dan beberapa bangku kayu.

Di atas meja berdiri sebuah gendi bercucuk berwarna kehitaman. Dekat pada sebuah soko guru berdiri
sebuah jagang tombak dengan tujuh bilah tombak berdiri padanya. Latar — belakang adalah dinding ru-
mah- dalam, sebagian tertutup dengan rana kayu berukir dan sebuah ambin kayu bertilam tikar mendong.

BARU KLINTING (duduk di sebuah bangku pada ujung meja, menoleh pada penonton).
Hmm! (Dengan perbukuan jari-jari tangan memukul pojokan meja, dalam keadaan masih menoleh pada
penonton). Sini, kau Suriwang!

SURIWANG (memasuki panggung membawa seikat mata tombak tak bertangkai, berhenti; dengan satu
tangan berpegang pada sebuah sokoguru).

Inilah Suriwang, pandai tombak terpercaya Baru Klinting. (menghampiri Baru Klinting, meletakkan ikatan
tombak di atas meja). Pilih mana saja, Klinting, tak bakal kau dapat mencela.

BARU KLINTING (mencabut sebilah, melempar-tancapkan pada daun meja, mengangkat dagu): Setiap
mata bikinan Suriwang sebelas prajurit Mataram tebusan.

SURIWANG

Ai-ai-ai tak bisa lain. Segala apa yang baik untuk Suriwang, lebih baik lagi untuk Klinting, laksana keba-
jikan menghias wanita jelita, Iaksana bintang menghias langit-lebih, lebih baik lagi untuk Wanabaya, Ki
Ageng Mangir.

BARU KLINTING (memberi isyarat dengan kepala).
Tinggalkan yang tertancap ini. Singkirkan selebihnya di ambin sana.

SURIWANG (mengambil ikatan mata tombak, mendekatkan mulut pada Baru Klinting).

Semua usaha kembang, bumi ditanami jadi. Datanglah hari setelah setahun menanti pesta awal Sura
Ronggeng, wayang, persabungan, gelut, lomba tombak, dekat-jauh, tua-muda, bujang-perawan, semua
datang di dapur Ki Ageng Mangir Tua, habis pisau perajang terpakai.

Datang perawan Mendes mohon pada Ki Ageng:

- Pinjami si Mendes ini pisau sebilah - Hanya tinggal belati pusaka boleh kau menggunakan, tapi jangan
kau lupa dipangku dia jadi bahala. perawan Mendes terlupa belati pusaka dipangkunya

Ah, ah, bayi mendadak terkandung dalam rahimnya lahir ke atas bumi berwujud ular sanca

- Inilah aku, ampuni, Bunda, jasadku begini rupa malu pada perdikannya

Malu pada sanak tetangga, Ki Ageng lari seorang diri, Jauh ke gunung Merapi, mohon ampun pada Yang
Maha Kuasa. Ki Ageng Mangir Tua bertapa. Dia bertapa!

Datang seekor ular padanya melingkar mengangkat sembah — Inilah Baru Klinting sendiri.

Datang untuk berbakti, biar menjijikkan begini adalah putramu sendiri. Ki Ageng mengangkat muka.
Kecewa melihat sang putra - Tiada aku berputra seekor ular kecuali bila berbukti dengan kepala sampai
ekor dapat lingkari Gunung Merapi. Tepat di hadapan Ki Ageng Mangir Tua Baru Klinting lingkari Gunung
Merapi. Tinggal hanya sejengkal lidah dijelirkan untuk penyambung, Ki Ageng memenggalnya dengan
keris pusaka. Ular lari menghilang. Mengapa tak kau perintahkan balatentara
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Mangir menusuk masuk ke benteng Mataram, melindas raja dan semua calonnya?

BARU KLINTING (pergi menghindar).

SURIWANG (membawa ikatan mata tombak, bicara pada diri sendiri).

Baru Klinting! Seperti dewa turun ke bumi dari ketiadaan. (mengangguk-angguk).

Anak desa ahli siasat — dengan Ronggeng Jaya Manggilingan digilingnya balatentara Mataram, pulang ke
desa membawa kemenangan. (pada Baru Klinting). Masih kau biarkan Panembahan Senapati berpongah
dengan tahta dan mahkota?

BARU KLINTING (bersilang tangan).
Mataram takkan lagi mampu melangkah ke selatan. Kepungan Mangir sama tajam dengan mata pedang
pada lehernya. Pada akhirnya bakal datang dia merangkak pada kaki kita, minta hidup dan nasi.

SURIWANG (meletakkan ikatan tombak di atas lantai, menghampiri Baru Klinting).
Bakal datang dia merangkak pada kaki kita, minta hidup dan nasi.

BARU KLINTING

Belum mampu pandangmu menembus hari dekat mendatang? Dia akan datang — hari penghinaan itu.
Kan meruap hilang impian Panembahan, jadi raja tunggal menggagahi Pulau Jawa. Bakal telanjang diri
dia dalam kekalahan dan kehinaan.

SURIWANG

Ai-ai-ai tak bisa lain, Klinting. Perdikan Mangir sudah lima turunan berdiri. Lapanglah jalan bagi Sri Ma-
haratu Dewi Suhita Majapahit.

Demak tak berani raba, Pajang tak pernah jamah. Ai-ai-ai, Panembahan Senapati, anak ingusan kemarin,
kini mau coba-coba kuasai Mangir.

BARU KLINTING
Apa pula hendak kau katakan, Suriwang?

SURIWANG

Mataram bernafsu mengangkang di atas Mangir! Ai-ai-ai. Mengangkat diri jadi raja, kirimkan patihnya
Singaranu — ke Mangir, Klinting, — menuntut takluk dan upeti, barang gubal dan barang jadi. Perdikan
Mangir hendak dicoba! Pulang tangan hampa, balik kembali dengan balatentara. Kau telah bikin panglima
Mataram, Takih Susetya, berantakan dengan supit-urangnya. Ai-ai-ai tak bisa lain, tak bisa lain. Klinting,
kau benar-benar dewa turun ke bumi — tumpas mereka dengan Ronggeng Jaya Manggilinganmu. Ke
mana panglima Mataram itu kini menghilang larikan malunya?

BARU KLINTING
Bikin kau tombak tambahan — delapan ratus mata senilai ini (menuding pada mata tombak tertancap di
atas meja).

SURIWANG
Delapan ratus lagi — bukan cuma Mataram, Ki Ageng Mangir Muda.

BARU KLINTING (memperingatkan).
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Mangir akan tetap jadi Perdikan, tak bakal jadi kerajaan.
Semua orang boleh bersumbang suara, semua berhak atas segala, yang satu tak perlu menyembah yang
lain, yang lain sama dengan semua.

SURIWANG (mencari muka Baru Klinting). Dan tom- (a) (b) (c)

(a) Karakter tokoh Baru Klinting; (b) Karakter tokoh Putri Pambayun; (c) Karakter tokoh Wanabaya atau Ki
Ageng Mangir.

bak yang delapan ratus lagi?

BARU KLINTING

Masih belum kenal kau apa itu raja? Raja jaman sekarang? Masih belum kenal kau siapa Panembahan
Senapati? Mula-mula membangkang pada Sultan Pajang, ayahangkat yang mendidik-membesarkannya,
kemudian membunuhnya untuk bisa marak jadi raja Mataram? Adakah kau lupa bagaimana Trenggono
naik takhta, hanya melalui bangkai abangnya? Apakah kau sudah pikun tak ingat bagaimana Patah me-
mahkotai diri dengan dusta, mengaku putra Sri Baginda Bhre Wijaya?

SURIWANG
Ai-ai-ai memang tak bisa lain, dengan modal dusta berlaku durjana... hanya untuk bisa jadi raja.

BARU KLINTING
Wanabaya, Ki Ageng Mangir Muda, tak bakal jadi raja.

SURIWANG
Tak bakal jadi raja! Buat apa pula tombak tambahan?

BARU KLINTING
Bukan buat naikkan Wanabaya ke takhta, buat tumpas semua raja dengan nafsu besar dalam hatinya,
ingin berkangkang jadi yang dipertuan. Mangir tak boleh dijamah.

SURIWANG
Managir tak boleh dijamah! Ai-ai-ai, tak bisa lain.

BARU KLINTING
Semakin banyak tombak kau tempa, semakin banyak kau bicara. Panggil sini orang baru pembikin tangkai
tombak itu.

SURIWANG (berpaling dan melambat).
Sini kau, orang baru!

KIMONG (masuk ke panggung, membungkuk-bungkuk, kemudian mengangkat sembah).
Kimong, inilah sahaya.

BARU KLINTING dan SURIWANG (mengangkat dagu dan mata membelalak).

SURIWANG
Dia bersahaya dan bersembah, Klinting.
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BARU KLINTING (meninggalkan Suriwang, pergi ke meja, mecabut mata tombak tertancap dan men-
gamat-amati).

SURIWANG (menggertak).
Kudengar suaramu seperti keluar dari kerongkongan orang Perdikan, bungkuk dan sembahmu benar-be-
nar Mataram.

KIMONG (menunduk mengapurancang).
Ya, inilah Kimong, datang untuk mengabdi pada Wanabaya Ki Ageng Mangir Muda, juru tangkai tombak
pekerjaan sahaya.

SURIWANG
Bicaramu panjang-panjang, lambat dan malas. Bukan tempatmu kau di Perdikan, dari kedemangan
tetangga pun kau bukan!

KIMONG
Juru tangkai tombak (menyembah), ahli kayu sono keling jarang bandingan, perawat senjata pusaka lima
bupati, demang dan semua nakaya....

SURIWANG
Dari mana kau?

KIMONG
Parangtritis desa sahaya.

BARU KLINTING (memperdengarkan ketukan perbukuan jari-jari pada meja).

SURIWANG
Kau anggap gampang menipu Perdikan? (mendengus menghinakan). Berapa lama kau membudak di
istana Mataram.

KIMONG
Sahaya hanya orang desa.

SURIWANG
Mengaku hanya orang desa! Kalau benar kau dari Parangtritis, berapakah jarak dari Mangir ke Laut-Kid-
ul?

KIMONG
Tujuh ribu lima ratus langkah (menyembah).

SURIWANG
Dari Mangir ke Mataram?

KIMONG
Lima belas ribu langkah.
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SURIWANG
Kau takkan balik ke Mataram, karena Laut Kidul lebih dekat untukmu.

KIMONG
Ampuni sahaya, dengar Ki Ageng butuhkan juru tangkai, bergesa sahaya datang untuk mengabdi. Inilah
sahaya, tinggal si juru tangkai tombak.

SURIWANG (mendengus).

BARU KLINTING (setelah memeriksa tombak-tombak di jagang menghampiri Kimong dengan bersilang
tangan, menggeleng-geleng, mengangkat dagu membuang pandang, tersenyum menggigit).

SURIWANG
Datang menghadap arena dengar warta. Dari mana kau dengar Ki Ageng Muda ada di Mangir?

KIMONG
Warta tertiup lalu dari desa ke desa.

SURIWANG
Tak ada mulut Mataram bisa dipercaya.

KIMONG
Orang Parangtritis sahaya, bukan mulut Mataram.

SURIWANG
Bicara kau, Minting. Bukankah tepat kata-kataku?

BARU KLINTING
Apakah kau sudah lupa pada dusta orang yang berbagi kasih pengecer cinta? Sama dustanya dengan
pengabdi pada dua majikan.

SURIWANG
Pengabdi pada dua majikan. Ini dia orangnya! (menuding pada Kimong).

BARU KLINTING
Dengan mulutnya yang berdusta, hatinya setia mengabdi hanya pada diri sendiri.

SURIWANG
Ai-ai-ai tak bisa lain.

KIMONG (bingung menatap mereka berganti-ganti).
Ah-ah.

SURIWANG
Kau mulut yang berdusta, hati hanya mengabdi pada diri sendiri, arah semua gerakan hanya harta.
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BARU KLINTING
Hati dalam dadanya compang-camping, Suriwang, seperti sayap elang tua.

SURIWANG
Sedang dadanya bolong seperti tahang kosong. Di mana tempat orang berdada bolong berhati com-
pang-camping, Klinting?

BARU KLINTING
Setidak-setidak bukan di tempat di mana tombak diberi bertangkai.

KIMONG
Sahaya ada ipar di sini, setiap waktu bisa jadi saksi.

SURIWANG
Ipar? Di antara kau dan istrimu ada ipar. Di antara kau dengan Mangir hanya ada Mataram. Terkutuk kau,
budak raja. (pada Baru Klinting) Bukankah aku benar, Klinting?

BARU KLINTING (bersilang tangan, mengangguk-angguk).

SURIWANG
Antara Mangir dan Laut Kidul hanya tujuh ribu lima ratus langkah. Antara Mangir Mataram lima belas. Kau
tak kembali ke Mataram, tidak berhenti di Mangir.

KIMONG
Ampuni sahaya, jangan beri sahaya Laut Kidul. Beri sahaya kayu sono keling. Empat puluh batang tangkai
dalam sehari inilah tangan sahaya, sanggup kerjakan tanpa dusta.

BARU KLINTING
Hmm.

SURIWANG (menuding pada Kimong)
Keluar!

KIMONG (keluar meninggalkan panggung disambut oleh tangan-tangan yang menangkap. Di atas tan-
gan-tangan itu nampak beberapa tombak telanjang).
Ampun! Ampuni sahaya.

BARU KLINTING (menghampiri Suriwang, dengan isyarat mengajak kembali ke meja):
Berapa saja telik dalam seminggu!

SURIWANG
Berapa kiranya yang telah kena tangkap?

BARU KLINTING
Takkan habis-habis, sebelum Mataram batal jadi kerajaan.
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SURIWANG
Takkan aku lupakan, Klinting, raja dan telik laksana celeng dengan penciumannya.

BARU KLINTING (mengambil mata tombak dari atas meja dan mempermain-mainkannya).

Mataram telah mengubah diri jadi kerajaan, Suriwang, setiap kerajaan adalah negeri telik.
Panembahan Senapati bunuh ayah-angkatnya, Sultan Pajang, bukankah juga dengan telik-teliknya?
Luka parah, dibawa pulang dan mati di bilik sendiri.

SURIWANG

Mangir bukan Pajang, Klinting. Wanabaya bukan Hadiwijaya. Tua Perdikan bukan Sultan bukan raja. Telik
Mataram takkan bisa kiprah di Mangir. Lolos dua empat kena! Semua akan masuk perangkap. Huh-huh,
budak raja bukan orang mardika. Seribu telik Mataram, tak bakal bikin Mangir merangkak, seperti keong
memikul upeti persembahan. Klinting, bukankah tak ada orang Perdikan butuhkan raja?

BARU KLINTING
Bahkan kambing-kambingnya tak butuhkan.

SURIWANG
Baru Klinting yang jenaka.

BARU KLINTING
Di mana pun jua, Suriwang, raja jadi beban semua.

SURIWANG
Ai-ai-ai tak bisa lain, jadi beban semua.

BARU KLINTING
Seorang di atas kepala sekian laksa! Tombakmu jua yang menjungkirkannya.

SURIWANG

Ai-ai-ai tak bisa lain. Kepala seseorang — (menongol pada tepian seben). Baru Klinting! Para demang
pemimpin rata, Demang Patalan, Demang Jodog, Demang Pajangan dan Demang Pandak! (Kepala ses-
eorang itu meninggalkan panggung). Kalau para gegeduk rata berdatangan begini, Klinting, tiba saatnya
buat Suriwang ini untuk minta diri. (meletakkan ikatan tombak di atas ambin. Mengusapkan telapak tan-
gan pada dada Baru Klinting. Keluar panggung).

DEMANG PATALAN dan DEMANG JODOG (masuk ke panggung).
DEMANG PATALAN
Kau telah lebih dulu di sini Klinting!

DEMANG JODOG
Aku lihat mata tombak di atas meja.

BARU KLINTING (memungut mata tombak itu dan melempar-tancapkan pada daun meja):
Delapan ratus lagi, harus jadi dalam sepuluh hari.
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DEMANG JODOG
Kita menang, pulang, buat mengasoh dari perang. Masih juga tanganmu gerayangan bikin pekerjaan.

BARU KLINTING
Kau masih seperti di medan-perang, masih merah seperti kepiting panggang.

DEMANG JODOG
Ah, kau, Klinting, yang pandai berolok.

BARU KLINTING
Tak mengkerut kehijauan seperti sebelum bertarung lawan Mataram.

DEMANG PATALAN (tertawa).

Pada gelagat pertama, siapa tidak takut pada Mataram. Semua mengkerut kehijauan. Kalau bukan karena
kau, kau goncang bangunkan untuk melawan, dan Wanabaya gemilang memimpin serang, semua kami
telah ditelan Senapati.

BARU KLINTING (tertawa terkulum).

DEMANG JODOG
Sekarang bocah angon pun bangkit melawan.

BARU KLINTING
Mana Demang Pajang dan Demang Pandak?

DEMANG JODOG
Masih di luar sana selesaikan pertengkaran.

BARU KLINTING
Kalian berdua, apakah sudah selesai?

DEMANG PATALAN
Kaulah yang selesaikan, Baru Klinting. Aku tarik pergi Demang Jodog, tinggalkan Ki Ageng Mangir Muda
di sana sendiri.

BARU KLINTING
Masih kudengar gamelan berlagu.

DEMANG JODOG
Dan masih menari dia di sana seperti gila, laksana merak jantan, kembangkan bulu kejantanan dan
ketampanan; mengigal menggereki si Adisaroh penari. Patalan tidak setuju.

DEMANG PATALAN
Istilah perang bukan mestinya berganti dengan gila menari, biar pun Adisaroh secantik dewi.

DEMANG JODOG
Beri dia kesempatan — seorang perjaka tampan, berani-tangkas di medan perang, lincah di medan tari,
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baru lepas dari brahmacarya karena kemenangan. Beri dia kesempatan.

BARU KLINTING
Inikah pertengkaran kalian? Juga Demang Pajangan dan Pandak?

DEMANG JODOG
Demang Pajangan berpihak pada Jodog. Demang Pandak berpihak pada Patalan.

DEMANG PATALAN
Wanabaya, Ki Ageng Mangir Muda tidak semestinya terlambat datang.
Hanya karena Adisaroh penari, juga Pajangan dan Pandak terlambat datang.

DEMANG PAJANGAN dan DEMANG PANDAK (memasuki panggung).

DEMANG PAJANGAN
Apa guna jadi pria kalau bukan untuk mendapatkan wanita?

DEMANG PANDAK
Tidak bisa. Untuk sekarang ini, tidak bisa.

DEMANG PAJANGAN
Apa guna ketampanan pada Wanabaya? Apa guna kecantikan pada Adisaroh?

DEMANG PANDAK
Tidak bisa! Tidak bisa!

DEMANG PAJANGAN
Seperti kau sendiri tak pernah jadi pria.

DEMANG PANDAK
Tak bisa! Tidak bisa!

DEMANG PATALAN
Kau lihat sendiri, Klinting, Pandak sama dengan Patalan — tak bisa terima Ki Wanabaya.

DEMANG PAJANGAN
Baru Klinting, apa warta?

BARU KLINTING
Inilah aku. Bangku-bangku telah menunggu.

DEMANG PANDAK (pergi ke meja, mengambil gendi dan minum).
Panas badan melihat Ki Wanabaya lupa daratan.

DEMANG PAJANGAN (pergi ke meja, mengambil gendi dari tangan Pandak).
Panas kepala ini, melihat Adisaroh hanya mau layani Ki Wanabaya.
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DEMANG PATALAN (mengambil alih gendi dari tangan Pajangan).
Panas juga perut ini mesti menunggu kalian begini lama.

DEMANG JODQG (tertawa meringis mendudukkan diri di atas bangku).

Semua demam panas, yang kepala, yang badan, yang perut. Hanya Jodog ini tinggal tenang, setuju Ki
Wanabaya tegak habis istirah-perang, menari gila kitari si Adisaroh. Bagi yang bijaksana hanya ada tawa
dan anggukan kepala. (tertawa, kemudian mengambil gendi dan minum juga).

DEMANG PATALAN
Heran aku, Klinting, belum setengah hari kau tinggalkan garis depan, pesta panen telah selesai kau per-
siapkan.

BARU KLINTING
Mereka yang telah teteskan keringat pada bumi ini, berhak berpesta syukur untuk Sri Dewi. Tak pernah
ada tahun lewat sejak leluhur pertama buka Perdikan ini.

DEMANG JODOG
Diawali pesta ini dengan tandak di Balai Perdikan. Luar biasa, tak pernah terjadi sebelumnya.

DEMANG PATALAN (menghampiri Demang Jodog, menariknya berdiri dari duduknya).
Kau beranikan dia datangkan rombongan tandak entah dari mana asalnya, kau biarkan dia mabok ke-
payang, lupa darat lupa laut, lupa mula lupa wasana.

DEMANG JODOG (menghindari menghampiri Baru Klinting).

DEMANG PATALAN (mengikuti Demang Jodog dan menyalahkan).
Lupa perang belum selesai, kemenangan mutlak belum lagi di tangan!

DEMANG JODOG
Klinting! — Seorang perjaka tampan dan bergaya, menang perang berlepas brah-macarya, lelah perang
baru pulang dari medan — apakah dia tidak berhak bersuka?

DEMANG PATALAN
Adakah kau hendak lupakan Klinting?

DEMANG PANDAK
Betul. Dia belum lagi melepas brahmacarya. Dia juga perjaka, hanya sayang tak tampan rupa. Tidak bisa,
tak ada yang berhak untuk bergila, juga Wanabaya Ki Ageng Mangir Muda tidak. Tidak bisa! Tidak bisa!

DEMANG JODOG
Semua berhak bersuka, tepat pada giliran dan waktunya, juga semua prajurit di garis-depan sana.

DEMANG PATALAN
Jodog dalam hatimu ada pamrih pribadi. Kau sendiri hendak melompat pada kesempatan pertama.

DEMANG PATALAN
Semua kita telah perang. Semua punya hak untuk bersuka. Juga kau, Klinting.
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DEMANG PATALAN
Kau, Klinting sang bijaksana, kaulah sekarang yang bicara.

DEMANG JODOG
Sudah lelah kami bertengkar, bicara kau, Klinting.

BARU KLINTING
Boleh saja bertengkar, hanya jangan berkelahi.

DEMANG PAJANGAN
Ada juga harganya bertengkar bertarik urat, membela Wanabaya tampan dan Adisaroh rupawan.

DEMANG PATALAN
Klinting, bukankah dalam lelah perang kita berjumpa, guna rundingkan, langsung masuk Mataram atau
tidak? Mestikah acara berkisah jadi Wanabaya dengan si tandak?

BARU KLINTING
Kau Patalan, yang tinggal berbatasan langsung dengan garis depan Mataram, semua prihatin dengan
kedemanganmu...

DEMANG PATALAN
Langsung masuk Mataram atau tidak?

BARU KLINTING

Akan datang masanya masuki Mataram dengan tangan berlenggang. Tidak sekarang. Senapati masih
terjaga oleh berlapis- Iapis balatentara, benteng batu-bata, dusun-dusun bersenjata sekitar benteng,
seberangi Code, Gajah Wong sebelum sampai ke istana. Biar dulu Mataram terpagari dari selatannya...

DEMANG PATALAN

Siapa tidak percaya? Di medan perang Klinting perwira, di Perdikan Klinting bijaksana, Ronggeng Jaya
Manggilingan dengan dua puluh gegeduk bikin porak-poranda Mataram. Tapi hari Mataram belum dapat
dihitung dengan jari. Bukan waktunya untuk bersuka. Kerahkan balatentara Mangir, biar bersuka dalam
benteng Mataram, berjoged ronggeng dalam asrama.

DEMANG PANDAK
Jangan bicara lagi tentang si tandak. Wanabaya juga hidup dari semua, tak berhak bersuka sendiri.

DEMANG JODOG

Biar betapa pun Mataram akan jatuh. Jangan biarkan Patalan dan Pandak tidak mengerti, Klinting. Biar
Mataram tak bisa dihitung dengan jari, bisa dibilang dengan beberapa kali tenggelamnya matari. Bodoh
nian bila tidak sembari berpesta bersukaria.

DEMANG PAJANGAN
Kau kehilangan lidahmu, Klinting.

DEMANG JODOG
Bukan kehilangan lidahnya, Klinting benar kan Wanabaya.
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DEMANG PANDAK
Benarkan Wanabaya? Tidak bisa! Tidak bisa!

DEMANG JODOG
Klinting tak benarkan berhati panas serbu Mataram.

DEMANG PATALAN
Diam!

BARU KLINTING
Adakah kalian timbang, dengan menggereki si tandak, Wanabaya belah dua hatinya?

DEMANG PATALAN
Pasti belah dua, untuk perang dan untuk Adisaroh si tandak.

DEMANG PANDAK
Tidak bisa, tidak bisa, Wanabaya tetap panglima terbaik satu-satunya, hanya...

DEMANG PAJANGAN
Kau akui hak Wanabaya, Klinting? Dengan bersuka, dia akan lekang di medan-perang

DEMANG PANDAK
Tidak bi...

BARU KLINTING
Belum selesai kalian bertengkar?

DEMANG PATALAN
Baik, memang tepat pada waktunya kau bicara.

BARU KLINTING

Dengarkan sekarang. Memang Patalan di tempat terdekat dengan Mataram. Dia berhak dapatkan per-
hatian lebih banyak. Mangir dan Pajangan berbentengkan sungai Bedog. Itu bukan berarti untuk Patalan
semua harus pukul Mataram tanpa perhitungan.

DEMANG PATALAN
Aku mengerti, kau tak setuju itu. Tapi Ki Wanabaya bermain berahi, dalam keadaan belum selesai.

BARU KLINTING
Untuk bersuka sekedarnya tak ada celanya. Dia berhak sebagai panglima, telah selamatkan kalian semusg,
kedemangan dan semua rakyatnya.

DEMANG PAJANGAN
Jodog, Klinting benarkan kita.

BARU KLINTING
Aku tidak benarkan Wanabaya, selama dia hanya bersuka sekedarnya.

rawayan award 2019 | 144



DEMANG PATALAN
Dia bukan sekedar bersuka. Katakan itu, Pandak.

DEMANG PANDAK
Betul dia bukan sekedar bersuka.
Nafasnya terdengar berat, matanya berpandangan jalang.

BARU KLINTING
Benarkah itu, Jodog dan Pajangan?

DEMANG JODOG
Siapa tidak terengah-engah di dekat si jelita semacam itu? Tapi sungguh mati, hati Wanabaya takkan
terbelah dua.

DEMANG PANDAK
Siapa tahu hati orang? Nyatanya nafasnya berat pandangnya jalang.

BARU KLINTING
Kalian semua sudah dengar kata-kataku. Kenyataan tinggal pada Wanabaya sendiri. Panggil dia kemari.

DEMANG PATALAN
Takkan beranjak dari tempat dia sebelum gong terakhir berhenti.

BARU KLINTING
Panggil dia kemari!

DEMANG JODOQG (pergi ke seben memberi perintah kemudian kembali menghampiri Baru Klinting).
Orang sudah lari memanggilnya.

DEMANG PATALAN
Mari kita periksa hatinya.

DEMANG PANDAK
Aku dengar gamelan telah berhenti.

DEMANG PATALAN

Dengarkan sebelum Wanabaya, Ki Ageng Mangir Muda, tiba. Patalan belum akan diam. Dengarkan. Dalam
setiap karya penting dan bahaysa, Klinting, kau selalu ada di muka.

Dalam setiap suka kau menghilangbentah ke mana. Sekarang Wanabaya dipuncak suka, kau ragu ter-
mangu-mangu. Kau juga perjaka, sayang tak setampan Wanabaya. Lihat ini buktinya... (menuding ke arah
jalanan). Semua — (terdiam mengikuti arah tudingan).

BARU KLINTING danDEMANG PANDAK : (terbelalak).

DEMANG PANDAK
Nah kau lihat sendiri, Pajangan.
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DEMANG JODOG
Benar ini keliru. Yang begitu tak dapat ditenggang.

DEMANG PAJANGAN (menepuk Demang Jodog).
Bagaimana bisa jadi begitu? Kepala seorang — (menongol dari seben): Baru Klinting, Wanabaya, Ki Ageng
Mangir Muda, datang. (meninggalkan panggung).

DEMANG PATALAN
Apa kau bilang sekarang, Klinting?

BARU KLINTING (bersilang tangan memperhatikan jalanan).
Jangan sambut dia.

DEMANG PANDAK
Adakah dia dibawa kemari diajak berunding tentang perang?

DEMANG JODOG
Memang tidak patut untuk seorang panglima...

BARU KLINTING
Memang tidak patut, yang pandai berperang tapi tak pandai pimpin diri sendiri.
Diam semua sekarang, Wanabaya sudah mulai naiki tangga.

WANABAYA dan PUTRI PAMBAYUN (memasuki panggung, bergenggaman tangan, teracukan secara
demonstratif ke depan untuk dilihat semua orang).

WANABAYA

Inilah Ki Ageng Mangir Muda Wanabaya, datang menggandeng tandak tanpa tandingan. (menatap mer-
eka seorang demi seorang). Tak ada yang menyambut Ki Wanabaya? Baik Adisaroh yang jaya, berilah
hormat pada para tetua Perdikan.

PUTRI PAMBAYUN (tetap dalam gandengan Wanabaya).
Inilah Adisaroh Waranggana bayaran, mengembara dari desa ke desa mencari penghidupan.
(memberi hormat dengan gerak badan). Di belakang menyusul rombongan wiyaga.

TUMENGGUNG MANDARAKA, PANGERAN PURBAYA, TUMENGGUNG JAGARAGA, dan TUMENGGUNG PRING-
GALAYA (masuk ke panggung dalam pakaian samaran orang desa, berdiri di belakang Putri Pambayun,
memberi hormat secara Perdikan pada tetua Perdikan).

BARU KLINTING

Dirgahayu kalian semua, Mangir selalu sambut tamu-tamunya, dengan gembira dan tulus hati. Dirga-
hayu Adisaroh, waranggana tanpa tara dan rombongan. (mengangkat dagu menatap Wanabaya). Dan kau,
wajahmu merah seperti masih di medan-perang, menggandeng putri cantik di hadapan kami. Katakan
kandungan hati, sebelum salah terka kami menebak isi dadamu.

DEMANG PATALAN, DEMANG JODOG, DEMANG PAJANGAN, dan DEMANG PANDAK : (bergerak mengelilingi
Wanabaya dan Putri Pambayun, menaksir dan menimbang-nimbang).

rawayan award 2019 | 146



WANABAYA (masih tetap menggandeng Putri Pambayun).

Kalian terlongok-longok seperti melihat naga. Mata kalian pancarkan curiga dan hati tak suka. Katakan,
siapa tak suka Wanabaya datang menggandeng perawan jelita.

Katakan, ayoh katakan siapa tidak suka.

DEMANG PATALAN (menghampiri Wanabaya).
Sungguh tidak patut, seakan Perdikan tak bisa berikan untukmu lagi.

WANABAYA
Siapa lagi akan katakan tidak patut?

DEMANG PANDAK
Tidak patut untuk seorang panglima.

DEMANG JODOG
Semula kukira sekedar bersuka.

DEMANG PAJANGAN
Benar Patalan, kalau berkembang begini rupa.

WANABAYA
Juga akan kau katakan tidak patut?

DEMANG PANDAK
Juga tidak patut untuk seorang Tua Perdikan.

DEMANG PAJANGAN
Waranggana masyhur, lenggangnya membelah bumi, lenggoknya menyesak dada, senyumnya menawan
hati, tariannya menggemaskan, sekarang tingkahnya bikin susah semua orang.

WANABAYA
Siapa yang jadi susah karena dia?

DEMANG JODOG
Jantannya tampan, gagah-berani di medan-perang. Klinting, bukankah sayang kalau dia tak bisa pimpin
diri sendiri.

BARU KLINTING

Wanabaya, Ki Ageng Mangir Muda, bukan hanya perkara suka atau tidak, patut atau tidak, bisa pimpin diri
sendiri atau tidak, kau sendiri yang lebih tahu! Perdikan ini milik semua orang, bukan hanya Wanabaya
Muda si Tua Perdikan Mangir.

WANABAYA
Kalau bukan aku yang pimpin perang, sudah kemarin dulu kalian terkapar di bawah rumput hijau.

BARU KLINTING (tertawa, membalik badan punggungi Wanabaya).
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DEMANG PATALAN
Dia lupa, semua membikin dia jadi Tua Perdikan dan panglima perang. Sendiri, Wanabaya tak ada arti,
sebutir pasir berkelap-kelip sepi di bawah matari.

TUMENGGUNG MANDARAKA
Adisaroh, mari kita pergi. Mereka bertengkar karena kita.

WANABAYA (menoleh pada Tumenggung Mandaraka).
Tak ada yang bisa larang Wanabaya di rumah ini, menggandeng Adisaroh jaya.
Adisaroh, adakah takut kau hadapi para tetua desa ini?

PUTRI PAMBAYUN
Dalam gandengan tangan Ki Wanabaya Muda, bahkan di bawah bayangbayangnya, semut pun tiada kan
gentar.

WANABAYA
Benar sekali, semut pun tiada kan kecut. (mengangkat gandengan tinggi-tinggi).
Inilah Adisaroh, perawan waranggana kubawa kemari akan kuambil untuk diriku sendiri.

BARU KLINTING (melangkah maju menghampiri Putri Pambayun).
Dari mana asalmu, kau, perawan?

TUMENGGUNG MANDARAKA
Anakku dia, penari tanpa tandingan dari berpuluh desa.

BARU KLINTING
Penari tanpa tandingan dari berpuluh desa. Siapa tak percaya? Bicara dengan mulutmu sendiri, kau,
perawan jelita!

PUTRI PAMBAYUN
Adapun diri ini, dari sebuah dukuh sebelah timur, seberang tujuh sungai.

WANABAYA (menggerutu).
Dia periksa Adisaroh seperti pada anaknya sendiri.

BARU KLINTING
Mengapa ikut naik ke pendopo ini?

WANABAYA
Apa guna bertanya-tanya? Ki Wanabaya sudah suka.

PUTRI PAMBAYUN
Digandeng Ki Ageng Mangir Muda begini, siapa dapat lepaskan diri?

DEMANG JODOG (mengejek).
Datang dengan Ki Ageng Mangir Muda dengan semau sendiri.
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DEMANG PANDAK
Siapa yang dulu suka? Wanabaya ataukah kau?

DEMANG PAJANGAN (pada Baru Klinting).
Nampaknya dua-duanya.

DEMANG PATALAN
Memang tak ada salahnya perjaka dan perawan saling kasmaran, (menghampiri Wanabaya), tetapi Per-
dikan bukan milikmu pribadi.

DEMANG PANDAK
Membawa wanita milik semua pria...

TUMENGGUNG MANDARAKA
Anakku bukan tandak sembarang waranggana, dididik baik tahu adab, terlatih tahu sopan setiap waktu,
setiap saat.

DEMANG PATALAN
Seperti bukan prajurit perang, tak dapat kendalikan diri lihat kecantikan, jatuh kasmaran lupa daratan.

WANABAYA (tersenyum).
Ayoh, katakan semua. Juga kau, Klinting, apa guna sembunyi di belakang lidah yang lain?

BARU KLINTING
Bicaralah kau sepuas hati.

DEMANG PATALAN
Biar kami tahu apa di hatimu, bisa kami kaji dan uji. Oh, perang belum lagi selesai,
kemenangan belum lagi terakhir... Kasmaran tandak lupa daratan, Mataram masih jaya berdiri.

WANABAYA

Mataram? Apa daya Panembahan Senapati di hadapan Wanabaya Muda? Supit Urangnya telah buyar
tertadahi Ronggeng Jaya Manggilingan. Hendak mengepung ganti terkepung. Dilepaskannya Dirada Kets,
gajah yang mengamuk tumpas masuk dalam perut Ronggeng. Bila dusun-dusun luar benteng kita pukul
hariini...

TUMENGGUNG MANDARAKA (tertawa terkekeh).
Mataram? Apa arti Mataram? Dijentik dengan kelingking kiri, akan runtuh dia seperti seungguk nasi basi.

DEMANG PANDAK

Diam kau, Pak Tua tak tahu diri. Padamu belum ada orang tanyakan perkara. (pada Wanabaya) Wanabaya
Muda, Ki Ageng Mangir Muda, bukankah kau datang untuk dapatkan anggukan dari Baru Klinting? Tak
patut kau sekasar itu padanya. Pergi kau padanya, tahu diri kalau butuh anggukan.

DEMANG PATALAN (menggerutu).
Perang pun belum diselesaikannya...

WANABAYA (menggandeng Putri Pambayun menghampiri Baru Klinting):
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Lihatlah ini, Klinting, Ki Ageng Mangir Muda datang padamu menggandeng dara waranggana, untuk
dapatkan anggukan kepala darimu, dari Baru Klinting sang bijaksana.

BARU KLINTING
Seperti Mataram miskin putri rupawan. Bedah dulu kratonnya dan kau boleh pondong semua perawannya.

WANABAYA

Yang seorang dalam gandengan tangan ini, Klinting, berlaksa lebih berharga dari semua putri, dari semua
jenis wanita, di seluruh Mataram, di seluruh bumi. Wanabaya Ki Ageng Mangir Muda hanya hendaki yang
ini.

DEMANG PATALAN (menghampiri Wanabaya, menyerang).
Belum lagi kau injakkan kaki di kraton Mataram — putri-putrinya tak pernah menggarap bumi, dibesarkan
hanya untuk kepuasan pria, halus tak pernah kerja, tak kena sinar surya.

BARU KLINTING
Dengarkan kata Demang Patalan.

WANABAYA
Ki Ageng Mangir Muda telah dengarkan semua. Hanya yang ini di atas segala-galanya. Tak pernah Wana-
baya sukai wanita. Sekali diperolehnya, tak ada yang mampu kisarkan kemauannya.

BARU KLINTING (meninggalkan Wanabaya dan Putri Pambayun).
Hanya mata buta dan hati batu tak tergiur cair lihat Adisaroh waranggana.

DEMANG PATALAN (mengikuti Baru Klinting, menegur)
Klinting!

BARU KLINTING
Apa pula kau, Patalan. Lihat, menang atas Mataram masih dalam impian, kecantikan dan kemudaan telah
tergandeng di tangan.

DEMANG PATALAN
Apa kau akan berikan anggukan?

DEMANG PANDAK (menghampiri Baru Klinting dari samping).
Siapa pun takkan rela wanita sejelita itu tergenggam pria selain Wanabaya. Apakah Mataram akan jadi
petaruh?

WANABAYA
Klinting, kau belum lagi memberikan anggukan kepala.

BARU KLINTING (mendekati Putri Pambayun).
Di hadapan tetua dan gegeduk rata Mangir kau gandeng Ki Wanabaya Muda. Kau, perawan dari tujuh
sungai seberang timur, berapa pria telah kau remas dalam tanganmu?

PUTRI PAMBAYUN
Ini yang pertama.
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BARU KLINTING
Tak patut berbohong di hadapan para tetua. Bukankah semua lihat, bukan kau, hanya Wanabaya gemetar
tanpa daya dalam gandengan?

TUMENGGUNG MANDARAKA
Ki Ageng Mangir Muda yang pertama dan satu-satunya. Orang setua aku berani sumpah sampai mati.
(menoleh pada rombongannya). Katakan, teman-teman wiyaga.

PANGERAN PURBAYA
Sejak bayi dalam penjagaanku, sampai besar tak pernah lepas dari mataku.

TUMENGGUNG JAGARAGA
Semua pengganggu tunggang-langgang oleh lidah, oleh tanganku.

TUMENGGUNG PRINGGALAYA
Pontang-panting, lintang-pukang oleh sepakan kakiku.

DEMANG PANDAK
Bersahut-sahut seperti burung di pagi hari.

BARU KLINTING (bersilang tangan menghampiri rombongan wiyaga, menatap mereka seorang demi seo-
rang. Pada Demang Jodog).
Laku mereka seperti pedagang ikan, berjual bangkai berbunga puji.

DEMANG JODOG (berisik dengan tangan tercorong pada mulut pada Baru Klinting).
Aku pun jadi curiga.

WANABAYA

Anggukanmu belum kulihat, Klinting. Juga kalian, Pantalan, Jodog, Pandak, dan Pajangan. Keliru kalau
kalian anggap, aku datang menggandeng perawan ini, untuk mengemis sepotong kemurahan. Dara Adis-
aroh hanya untukku seorang. Bumi dan langit tak kan bisa ingkari. (pada Putri Pambayun). Sejak detik ini
kau tinggal di sini, jadi rembulan bagi hidupku, jadi matari untuk rumahku.

TUMENGGUNG MANDARAKA

Ki Ageng Mangir Muda Wanabaya, siapa tidak gembira jadi mertua, dapatkan menantu panglima perang
masyhur gagah-berani, tua Perdikan Mangir?

Hanya saja belum tepat caranya. Adisaroh anakku bukan anak burung, bisa diambil dari sarang di atas
pohon.

PANGERAN PURBAYA (meninggalkan rombongan, menghampiri Wanabaya)
Sungguh tidak tepat caranya. Adisaroh bukan selembar daun kering, tertiup angin jatuh di mana saja.
(pada Tumenggung Jagaraga). Aku belum bisa terima, anak momongan direnggut seperti rumput.

TUMENGGUNG JAGARAGA

Tanpa Adisaroh waranggana, nasib rombongan akan berantakan, buyar, masing-masing akan terpaksa
pergi terbungkuk membawa lapar.
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WANABAYA
Takkan kubiarkan kalian lapar. Seluruh rombongan jadi tanggungan di tangan Ki Ageng. Harap jangan
kalian anggap rendah Wanabaya Muda. Biar bukan raja, aku masih jaya berlumbung daya.

TUMENGGUNG MANDARAKA (berunding dengan isyarat dengan rombongangannya; terbatuk-batuk minta
perhatian).

WANABAYA (pada Tumenggung Mandaraka).
Bapak tua, kau lihat sendiri, Adisaroh sambut tanganku dengan suka sendiri. (memperlihatkan gandengan
tangan). Wanabaya tidak lepaskan, Adisaroh mengukuhi.

TUMENGGUNG MANDARAKA
Kapan dimulai sebuah adat, orang tua disisihkan tanpa diajak damai?

DEMANG PATALAN
Lihat Klinting, mereka anggap para tetua ini angin belaka.

DEMANG PANDAK
Dan kau belum atau tidak berikan anggukan kepala.

WANABAYA (sekali lagi mengangkat tinggi gandengan).
Lihatlah ini, aku genggam tangannya, dia genggam tanganku. (memperlihatkan pada setiap orang). Siapa
ingkari kenyataan ini?

BARU KLINTING
Biarkan Wanabaya curahkan isi hatinya.

TUMENGGUNG MANDARAKA
Apapun terjadi, bumi dan langit memang tak bisa ingkari, tali hubungan telah terjadi. Hanya caranya
belum terpuji. (pada Putri Pambayun) Bicaralah kau, perawan, biar terdengar oleh semua tetua Perdikan.

PUTRI PAMBAYUN (tanpa ragu-ragu).

Inilah diri, dalam gandengan Ki Ageng Mangir Muda Wanabaya. Telah diulurkan tangannya kepadaku,
dan aku menyambutnya. Apalagi masih harus dikatakan? Hendak diambilnya aku untuk dirinya sendiri
semata.

DEMANG PANDAK
Bukan begitu cara bicara perempuan desa.

PUTRI PAMBAYUN
Inilah diri, dari dukuh seberang tujuh sungai sebelah timur.

PANGERAN PURBAYA
Tak cukup hanya diambil untuk dirinya sendiri semata.

DEMANG PATALAN
Hendak diambilnya untuk dirinya sendiri semata, seakan seorang tandak pernah hanya untuk seorang saja.
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PANGERAN PURBAYA
Jangan menghina! Belum lagi kami setujui maksud Ki Wanabaya Muda.

WANABAVYA (pada Tumenggung Mandaraka)
Begini cara di Perdikan Mangir: semua tergantung pada yang muda, orang tua hanya setuju mengiyakan.
Katakan padanya, Klinting, di sini tak ada cara lebih terpuji daripada begini.

DEMANG PATALAN

Kita semua bicara tentang nasib Mangir, nasib Mataram, hanya Wanabaya dan rombongan waranggana
sibuk tawar-menawar. (pada Baru Klinting) Kau hanya punya kata putus, putuskan sekarang juga, sebe-
lum berlarut menjadi bencana.

BARU KLINTING
Juga Wanabaya punya hak bicara, tak semestinya kita lindas hasrat dalam hatinya. Apa jadinya sungai
yang tak boleh mengalir? Dia akan mengamuk melandakan banijir.

DEMANG PATALAN
Tak bisa aku tunggu begini lama.

BARU KLINTING
Patalan takkan dilanda Mataram dalam sebulan ini. Lakumu seperti tertimpa kebakaran.

WANABAYA
Klinting, patutkah seorang tua Perdikan dan panglima dibiarkan menunggu begini lama?

DEMANG PANDAK
Jangan berikan anggukan.

DEMANG PATALAN
Biar Mataram lebih dulu dibereskan.

DEMANG JODOG
Kau sendiri Wanabaya Muda, mulaikah perang kau lupakan?

WANABAYA
Tak patut panglima diuji seperti itu.

DEMANG PATALAN
Menjawab pun kau tidak sudi.
Berat mana Mataram atau Adisaroh waranggana?

WANABAYA
Pertanyaan-pertanyaan ini, apakah berarti Wanabaya bukan panglima lagi?

DEMANG PATALAN
Benar kata Pajangan, menjawab pun kau tidak sudi. Kau lihat itu sendiri, Klinting.

WANABAYA (melepas gandengan, maju menantang para demang seorang demi seorang).
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Dengarkan kalian, orang-orang nyinyir, tak mengerti perkara perang. Setajam-tajamnya senjata, bila di-
geletakkan takkan ada sesuatu terjadi. Sebagus-bagusnya panglima perang, bila ditinggalkan senjata dan
balatentara sebesar-besar pasukan akan binasa. Apakah belum mengerti ini?

BARU KLINTING

Wanabaya Muda, kau mulai memeras untuk dibenarkan, untuk dapat anggukan.

Kau yang diasuh oleh Perdikan sejak pertama kali melihat matari, hatimu mulai terbelah hanya karena
waranggana.

WANABAYA
Aku datang bukan untuk dituduh diselidiki. Aku butuhkan anggukan, bukan gelengan. Kalau gelengan aku
dapatkan jangan sesali Ki Wanabaya Muda ini.

BARU KLINTING
Ingat kalian apa aku katakan tadi?

DEMANG PANDAK
Benar, seorang panglima yang tak dapat pimpin diri sendiri...

WANABAYA
Diam kau, Pandak, Wanabaya Muda tak butuhkan suaramu.

DEMANG PATALAN
Benar hatinya telah belah dua.

DEMANG JODOG
Menyesal aku telah biarkan dia bersuka...

BARU KLINTING
Lebih berat bagimu Adisaroh waranggana.

PANGERAN PURBAYA
Adisaroh adinda, mari tinggalkan rumah sengketa ini.

WANABAYA
Diam kalian rombongan wiyaga! Kalau tak mampu bantu Adisaroh dan aku, jangan melintang di tengah
jalan Ki Wanabaya Muda.

BARU KLINTING
Melihat ini, bagimu Adisaroh waranggana sama bobot dalam timbangan dengan perang. Kalau bukan
berhati belah, hatimu tidak satu lagi.

DEMANG PATALAN
Satu hati dengan satu kesenangan.

BARU KLINTING (menuding Wanabaya)
Bagi dia perang dan Adisaroh memang kesenangan.
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WANABAYA (melepaskan gandengan pada Putri Pambayun, menghadap Baru Klinting, tapi tak keluar suara
dari mulutnya).

BARU KLINTING
Demang Pajangan, bawa Adisaroh dan rombongan ke belakang, biar kita selesaikan perkara Ki Wanabaya
Muda ini.

DEMANG PAJANGAN (mengiringkan).

PUTRI PAMBAYUN, TUMENGGUNG MANDARAKA, PANGERAN PURBAYA, TUMENGGUNG JAGARAGA, dan TU-
MENGGUNG PRINGGALAYA (meninggalkan panggung).

BARU KLINTING

Memalukan — seorang panglima, karena kecantikan perawan telah relakan perpecahan.

Berapa banyak perawan cantik di atas bumi ini? Setiap kali kau tergila-gila seperti seekor ayam jantan,
tahu sarang tapi tak kenal kandang.

WANABAYA
Telah kalian cemarkan kewibawaan Wanabaya Muda di hadapan orang luar. Kalian sendiri yang relakan
perpecahan.

BARU KLINTING
Jawab keangkuhannya itu Patalan!

DEMANG PATALAN
Kau kira kewibawaan datang padamu dari leluhur dan dewa-dewa? Dia datang padamu berupa pinjaman
dari Perdikan Mangir, desamu.

BARU KLINTING

Tanpa Mangir desamu kau juga selembar daun yang akan luruh di mana saja.
Jatuh di Mataram kau akan ikut perangi kami.

Kebetulan di Mangir kau perangi Mataram.

DEMANG PATALAN
Dia belum mengerti, kepanglimaan bisa batal dari dirinya. Tidak percuma orang tua-tua tak boleh dia-
baikan pengalamannya.

DEMANG PANDAK
Kalau kita benarkan tingkahnya, semua perjaka Mangir dan desa-desa tetangga akan tiru contohnya.
Semua perawan akan tinggalkan desa, mengamen cari lelaki siapa saja.

DEMANG PAJANGAN (masuk ke panggung)
Telah kutempatkan mereka di gandok sana. Adisaroh dalam bilik dalam, rawatan nenek tua.

BARU KLINTING
Perang belum lagi selesai, kau beri semua tambahan kerja. Apakah itu patut untuk seorang panglima?
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WANABAYA

Sudah kudengar semua suara keluar dari mulut kalian. Juga dalam perkara ini aku seorang panglima.
Jangan dikira kalian bisa belokkan Wanabaya. Sekali Wanabaya Muda hendaki sesuatu, dia akan dapatkan
untuk sampai selesai.

DEMANG PATALAN
Kau tak lagi pikirkan perang.

WANABAYA
Sudah kalian lupa apa kata Wanabaya ini? Hanya setelah Wanabaya rebah di tanah dia takkan bela Per-
dikan lagi? Lihat, Wanabaya masih tegak berdiri.

DEMANG PANDAK
Biasanya kau rendah-hati, sehari dengan Adisaroh, kau berubah jadi pongah, tekebur bermulut nyaring,
berjantung kembung.

WANABAYA
Diam, kau yang di bawah perintahku di medan perang, tidak percuma Wanabaya disebut Ki Ageng Mangir
Muda, tidak sia-sia Mangir angkat dia jadi tua Perdikan dan panglima.

DEMANG JODOG
Benar, dia sudah berubah, Patalan.

WANABAYA
Suaranya yang berubah, hati dalam dadanya tetap utuh seperti Laut Kidul.

BARU KLINTING
Suaranya berubah sesuai dengan hatinya.

WANABAYA (bergerak ke arah jagang tombak).

DEMANG PAJANGAN (mengambill mata tombak dari atas meja dan diselitkan pada tentang perutnya).

BARU KLINTING
Apa guna kau coba dekati jagang tombak? Hanya karena wanita hendak robohkan teman sebarisan?
Tidakkah kau tahu, dengan jatuhnya semua temanmu kau akan diburu-buru Mataram seperti babi hutan?

DEMANG JODOG

Tenang kau, Wanabaya. Buka hatimu, biar semua selesai sebagaimana dikehendaki. Memang perjaka
berhak dapatkan perawan, tapi bukan cara berandalan macam itu, apa pula bagi seorang panglima. Bu-
kankah aku tidak keliru, Klinting sang bijaksana.

BARU KLINTING (bersilang tangan, mengangguk-angguk).

DEMANG PANDAK
Aku masih belum bisa terima, Ki Ageng Mangir Muda mengajak bertengkar di depan orang luar hanya
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untuk tunjukkan wibawsa, di depan Adisaroh dan rombongannya.

BARU KLINTING

Karena mudanya dia ingin berlagak kuasa, memalukan seluruh Perdikan. Tiadakah kau merasa bersalah
pada teman-temanmu sendiri, kau, Ki Ageng Mangir Muda. Wanabaya?

Semua — (datang melingkari Wanabaya).

BARU KLINTING
Jawab: apakah artinya Wanabaya tanpa Perdikan tanpa balatentara? Tanpa teman- temanmu sendiri,
tanpa kewibawaan yang dipinjamkan?

WANABAYA
Di atas kuda dengan tombak di tangan, bisa pimpin balatentara, menang atas Mataram, Perdikan harus
berikan segala kepadaku.

BARU KLINTING
Tuntut semua untukmu di tempat lain! Ludah akan kau dapatinya pada mukamu.
Kau boleh pergi dan coba sekarang juga.

WANABAYA (menatap para tetua seorang demi seorang).
Kalian hinakan Wanabaya Muda.

BARU KLINTING
Tanpa semua yang ada, kau, jawab sendiri. Kau, Wanabaya, apa kemudian arti dirimu?

WANABAYA (membuang muka, merenung, bicara pada diri sendiri).

Sekarang mereka pun dapat usir aku. Apakah kemudian aku jadi anggota waranggana? Berjual suara dari
desa ke desa? Dari panglima jadi tertawaan setiap muka?

Adisaroh pun boleh jadi tolak diriku pula?

BARU KLINTING
Jawab, kau, kepala angin! Kau anggap semua ini bayang-bayang semata?

WANABAYA (berendah hati).
Apakah Wanabaya tak berhak punya istri?

BARU KLINTING
Hanya untuk bertanya seperti itu lagakmu seperti dunia sudah milikmu sendiri.
Jawab, kalian, pertanyaan bocah ingusan ini.

DEMANG JODOG
Tak ada yang sangkal hak setiap perjaka.

DEMANG PAJANGAN
Aku pun tak rela Adisaroh jatuh tidak di tangan kau.

DEMANG PATALAN
Juga menjadi hakmu leburkan Mataram.
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WANABAYA

Dengar kalian semua: terhadap Mataram sikap Wanabaya tak berkisar barang sejari. Izinkan aku kini
memperistri Adisaroh. Tanpa mendapatkannya aku rela kalian tumpas di sini juga. Jangan usir aku, ter-
lepas dari Perdikan ini. Beri aku anggukan, Klinting, dan kalian para tetua, gegeduk rata Mangir yang
perwira. (berlutut dengan tangan terkembang ke atas pada orang-orang di hadapannya). Aku lihat tujuh
tombak berdiri di jagang sana. Tembuskanlah dalam diriku, bila anggukan tiada kudapat. Dunia jadi tak
berarti tanpa Adisaroh dampingi hidup ini.

BARU KLINTING

Terlalu banyak kau bicara tentang Adisaroh. Kurang tentang Mangir dan Mataram. Siapkan tombak-tom-
bak! Lepaskan dari sarungnya. Para demang — mengambil tombak dari jagang, mengepung Wanabaya
dengan mata tombak diacukan padanya. Tombak-tombak ini akan tumpas kau, bila nyata kau punggungi
leluhur, berbelah hati pada Perdikan, khianati teman-teman dan semua. Bicara kau!

WANABAYA (menatap ujung tombak satu per satu, dan mereka seorang demi seorang).

Dengarkan leluhur suara darahmu di atas bumi ini, darahmu sendiri yang masih berdebar dalam tubuhku,
Ki Ageng Mangir Muda Wanabaya. Darah ini tetap murni, ya leluhur di alam abadi, seperti yang lain-lain,
lebih dari yang lain-lain dia sedia mati untuk desa yang dahulu kau buka sendiri, untuk semua yang setia,
karena dalam hati ini hanya ada satu kesetiaan. Tombak-tombak biar tumpas diri, kalau tubuh ini tak layak
didiami darahmu lagi.

DEMANG PATALAN (melemparkan tombak ke dekat rana, menolong Wanabaya berdiri).
Katakan, Adisaroh takkan bikin kau ingkar pada Perdikan.

WANABAYA
Adisaroh takkan bikin Wanabaya ingkar pada Perdikan.

BARU KLINTING
Kau akan tetap melawan Mataram.

WANABAYA
Leluhur dan siapa saja yang dengar, inilah Wanabaya, akan tetap melawan Mataram.

DEMANG PATALAN
Membela semua kedemangan sahabat Mangir.

WANABAYA
Membela semua kedemangan sahabat Mangir.

DEMANG JODOG
Dengan atau tanpa Adisaroh, kau tetap setiawan.

WANABAYA
Dengan atau tanpa Adisaroh Wanabaya tetap setiawan.

DEMANG PAJANGAN
Setiawan sampai mati.

rawayan award 2019 | 158



WANABAYA
Setiawan sampai mati.

DEMANG PANDAK
Baru Klinting, bukankah patut sudah dia dapat anggukan? Tunjukan matamu pada Klinting, kau, Wana-
baya.

BARU KLINTING
Lihatlah betapa semua temanmu ikut pikirkan kepentinganmu.

WANABAYA
Aku telah bersalah, Baru Klinting yang bijaksana!

BARU KLINTING
Lihatlah aku. (mengangguk perlahan- lahan). Para demang — (merangkul Wanabaya)

BARU KLINTING
Pergi kau dapatkan pengantimu.

WANABAYA (ragu meninggalkan panggung dalam iringan mata semua yang ditinggalkan).

BARU KLINTING

Kita semua masih curiga siapa waranggana dan rombongannya. Kalau ada Suriwang, dia akan bilang:
Ai-ai-ai memang tak bisa lain. Tanpa Wanabaya cerita akan mengambil suara lain. Dilarang dia pun akan
berkembang lain. Pukul tengara, pertanda pesta panen boleh dibuka.

SELESAI
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Domba-Domba Revolusi

Karya:

Bambang Sularto

Sandiwara ini pertama kali diterbitkan dalam majalah Sastra pada tahun 1962, kemudian diterbitkan da-
lam bentuk buku oleh Balai Pustaka pada tahun 1967.

Tahun 1948. Wajah sebuah kota kecil bernama Kota Tengah, sudah mati. Tentara dan kesatuan-kesatuan
laskar sudah menarik diri jauh ke perbatasan. Kota kecil itu sudah menjadi kota terbuka. Tinggal menanti
saat-saat diambil-alih tantara musuh.

Tapi di sebuah rumah tembok di salah satu sudut jalan, nampak gerak-hidup yang dramatis. Di dalamnya
masih ada lima orang. Seorang PEREMPUAN, empat orang lelaki. Keempat lelaki itu adalah para tamu.
Yang PEREMPUAN adalah pemilik losmen. la berparas lumayan, manis dengan potongan tubuh yang laras.
Berumur dua puluh lima tahun. Tidak bersuami.

Lelaki yang pertama, seorang seniman, ia seorang PENYAIR yang belum terkenal.
Seorang pengembara, luntang-lantung-lantung. Berumur dua puluh empat tahun.

Lelaki yang kedua, seorang PETUALANG. Resminya ia mempunyai mata pencaharian sebagai seorang pen-
gusaha obat, yang mengaku diri dengan sebutan profesor tabib”. Berumur tiga puluh tahun.

Lelaki yang ketiga, seorang POLITIKUS. la seorang jejaka tua. Berumur enam puluh dua tahun.
Lelaki keempat, seorang PEDAGANG. la mempunyai tiga orang istri. Berumur empat puluh dua tahun.

Dalam keadaan yang gawat-tegang itu, hanya si PENYAIR yang berani keluar untuk memperoleh kabar
berita. Dan di suatu pagi, sekira jam delapan tiga puluh menit, si PENYAIR sudah tiba kembali di losmen
setelah keluar untuk mencari berita tentang keadaan di luar sejak pagi-pagi.

Dia mengambil tempat duduk seenaknya di ruang tamu losmen yang terletak di bagian depan. Tatkala
ia sedang enak menikmati rokoknya, muncullah si pemilik losmen dari pintu ruang dalam. la membawa
secangkir wedang. PEREMPUAN itu melempar senyum, Yang dibalas oleh si PENYAIR dengan senyum sejuk
serta anggukan kepala sambil menerima hidangannya.

PEREMPUAN  :sudah kuduga, Bung tentu pulang dengan selamat seperti kemarin pagi. Kalau Bung kel-
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uar, aku selalu cemas-cemas harap. Siapa tahu, Bung ditimpa malang. Maklumlah dalam
keadaan begini ada peluru yang sering jatuh salah alamat.

PENYAIR - inilah yang menjadi aku kagum
PEREMPUAN  : Bahwa Bung selalu selamat?

PENYAIR : Bukan, bukan itu. Sebab terus terang saja, aku sendiri sebenarnya tidak begitu peduli
tentang keselamatanku.

PEREMPUAN  : Aneh.

PENYAIR : Kedengarannya memang aneh. Akan tetapi, begitulah.

PEREMPUAN  : Lalu apa yang Bung kagumi?

PENYAIR : Pernyataan saudari tadi.

PEREMPUAN : Aku tidak mengerti. Coba jelaskan.

PENYAIR : Maksudku, Pernyataan saudari itu...

PEREMPUAN :Ya.Mengapa?

PENYAIR : Hikmahnya terasa begitu puitis.

PEREMPUAN  : Apa itu puitis?

(PENYAIR membuang rokok lalu minum wedang beberapa teguk. Kemudian Pandangannya terarah pada si
PEREMPUAN, dengan sorot yang penuh arti, ditandai dengan senyumannya.)

PENYAIR : Hem, bagaimana caraku menjelaskan?

PEREMPUAN  : Apa tidak dapat Bung menjelaskan dengan cara-cara yang sederhana saja?

PENYAIR :Hem, begini. Maksudku, pernyataanmu tadi mengandung unsur-unsur rasa kasih sayang
yang begitu murni.

PEREMPUAN : Oo begitu?

PENYAIR :Ya, begitu. Dan baru pertama kali ini aku merasa bahwa ada sesesorang yang menaruh
perhatian terhadap keselamatan diriku. Dan yang memerhatikan, adalah seorang wanita.

PEREMPUAN  : Ah Bung ini bicara yang bukan-bukan saja.

PENYAIR : Tapi bagiku tidak. Pernyataanku barusan tadi adalah kata hati yang tulus, bukan omong
iseng.
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PEREMPUAN  :Ya-ya, Bung tentu biasa bicara demikian. ‘Kan Bung sekarang sedang jauh dari anak-istri.
Jadi sudah wajar kalau Bung lagi dijangkiti rasa kesepian. Bukan maksudku merendahkan
martabat lelaki, tetapi naluri lelaki begitulah pada umumnya.

(PENYAIR hanya senyum, terus ketawa kecil.)

PENYAIR : Ketahuilah, jangankan beristri, berpacaran pun aku belum. Namun aku dapat memahami
kalau saudari akan sulit memercayai omonganku tadi. Sebab sudah menjadi naluri wanita,

selalu penuh prasangka.

PEREMPUAN : Bukankan itu naluri yang baik. Tapi baiklah, omongan Bung tadi kuanggap saja, benar.
Dan bagaimana keadaan di luar sana Bung?

PENYAIR . Ha, pintar juga mengelak bicara, ya. Jika keadaan di luar sana menarik perhatianmu,
baiklah. Keadaan di luar tambah gawat. Kota ini praktis sudah dikosongkan sama sekali.
Beberapa regu tentara dan laskar yang kemarin masih stelling di beberapa tikungan jalan
raya, kini sudah lenyap. Namun aku masih melihat ada kemungkinan dan kesempatan
untuk menyelamatkan diri dari dari sini. Apakah Saudari sudah bersiap-siap?

PEREMPUAN : Bersiap-siap untuk apa?

PENYAIR :Ya, untuk apa lagi.

PEREMPUAN  : 0o untuk melarikan diri dari sini?

PENYAIR : Katakanlah begitu. Ya!

PEREMPUAN  :Bung, aku belum pikirkan mengungsikan diri dari sini.

PENYAIR : Saudari tak ada rencana untuk pergi dari tempat ini?

PEREMPUAN :Untuk meninggalkan rumah ini, aku belum pikirkan. Ya, aku belum memikirkan ikut men-
gungsi.

PENYAIR : Aku tidak mengerti. Tapi apa yang menjadi alasannya .

PEREMPUAN  : Alasan pribadi.

PENYAIR : Aku jadi lebih tidak mengerti.

PEREMPUAN :Sebaiknya Bung memang tidak usah mengerti.

PENYAIR : Aku berharap dengan sangat agar segera saja saudari memikirkannya.

PEREMPUAN : Itu aku tidak yakin. Tapi semoga saja aku segera menentukan sikap.
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PENYAIR : Soalnya, kita dikejar waktu. Tapi jika demikian pendirianmu, terserahlah. Dan bagaimana
dengan ketiga orang tamu itu.

PEREMPUAN  : Ah, mereka baik-baik saja. Tapi aku berharap sangat agar mereka segera meninggalkan
losmen ini. Benar-benar aku sudah cukup dibuat sendat oleh tingkah laku mereka. Bung
tahu, sebenarnya losmenku ini sudah seminggu yang lalu kututup untuk umum. Ya, karena
dalam keadaan segenting ini aku tentu saja tidak mau mengambil risiko. Kedua orang,
bapak pedagang dan bapak pemimpin itu sudah pasti akan kutolak mentah-mentah jika
minta numpang dalam losmenku, sekiranya saja aku tidak dipaksa oleh para penguasa.
Juga tabib itu, biar ia selalu berlangganan nginap di sini kalau ia sedang berkeliling meli-
wati Kota Tengah, sudah pasti akan kutolak bila tanpa kata pengantar seorang opsir laskar
yang rupanya sudah menjadi langganan obat-obat jualannya tuan tabib.

PENYAIR :Hem. Dan bagaimana dengan diriku?

PEREMPUAN : Ah, Bung ini menginap di sini sudah lewat setengah bulan yang lalu bukan. Dan bung
harus ingat bahwa dulu waktu bung ke mari, Bung bilang bahwa Bung tidak mempunyai
penghasilan yang pasti, selain mengembara untuk menuliskan pengalaman hidiup dalam
bentuk apa itu, pu-i-si.

PENYAIR : Puisi.

PEREMPUAN  :Ya puisi. Nah, kejujuran Bung menggerakkan hatiku untuk menolong Bung buat semen-
tara waktu, termasuk makan-minum yang boleh dibayar kelak bila tulisan-tulisan Bung
sudah diterbitkan, seperti kata Bung sendiri.

PENYAIR : Jadi sampai sekarang saudari masih sudi menerima diriku dengan hati terbuka?

PEREMPUAN : Jika tidak, Bung tentu sudah kuusir pergi sejak kemarin-kemarin.

PENYAIR : Benar-benar diterima dengan hati terbuka?

PEREMPUAN : Bung masih sangsi juga? Tapi tunggu dulu, apa maksud Bung dengan perkataan “hati
terbuka”?

PENYAIR : Ya seperti arti katanya sendiri. Kalau sekarang saudari belum mengerti, tidak apalah,
kelak jadi mengerti sendiri.

(PENYAIR lalu bangkit, terus berjalan menuju pintu. la berhenti di ambang dan bersandar sambil mema-
sukkan kedua tangan ke dalam saku celana.)

PENYAIR :Mengapa saudari menjadi merasa sendat oleh tingkah laku bapak-bapak itu?

PEREMPUAN : Bagaimana akan tidak. Sekarang ini sekaligus aku harus menjadi pelayan dan tukang
masak mereka. Sekaligus harus member mereka jaminan makan. Satu hal yang belum
pernah kualami selama aku membuka losmen. Coba pikir. Mereka bukannya berterima
kasih, tapi malah selalu menggerutu. Istimewa bapak pemimpin itu, gerutunya: “memberi
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PENYAIR

PEREMPUAN

PENYAIR

PEREMPUAN

PENYAIR

PEREMPUAN

PENYAIR

PEREMPUAN

PENYAIR

makan orang besar kok seperti memberi makan kepada tawanan”. Sedang tuan peda-
gang itu, akan selalu minta tambah nasi. Jatah untuk tiga orang dihabiskannya begitu
saja. Ditambah lagi, sekarang persediaan beras dan lauk-pauk sudah hampir habis. Dalam
keadaan begini, di mana bisa diperoleh beras. Masih ditambah lagi mereka bertingkah
terlalu kurang ajar. Terlalu...

:Ya. Terlalu apa?

: Ah, sudahlah tidak perlu kukatakan.

: Bagaimana dengan aku?

: Bung di luar garis pembicaraan.

: Kenapa begitu.

: Sudahlah, Bung, jangan tanya-tanya lagi. Aku sendiri tidak tahu mengapa...

:Hem. Luar biasa.

:Apa yang luar biasa.

: Bahwa saudari sendiri tidak tahu.

(PENYAIR ketawa kecil dengan suara tertelan, sambil membuka kunci pintu.)

PEREMPUAN

PENYAIR

PEREMPUAN

: Bung mau ke mana lagi?
:Keluar. Aku perlu tahu perkembangan keadaan terakhir di luar sana, sebelum pergi dari sini.

: Begitu pentingkah keluar sekarang?

(PENYAIR membalas dengan anggukan, sambil membuka pintu.)

PEREMPUAN

PENYAIR

PEREMPUAN

PENYAIR

PEREMPUAN

:Tunggu dulu.
:Ya? aku masih di sini.

. Eh, maksudku, Bung tentu tidak bermaksud terus pergi begitu saja tanpa kembali ke
mari lagi, kan.

: Barang-barangku masih ada di dalam kamar. Dan masih ada lagi alasanku memerlukan

kembali ke mari lagi. Sebab aku menaruh sayang pada keempat nyawa yang ada dalam
losmen ini. Khususnya nyawa saudari.

: Hati-hatilah menjaga diri.
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(PENYAIR melempar senyum, terus keluar.)

Si PEREMPUAN buru-buru menyusul ke pintu. Menongolkan kepalanya ke luar sesaat. Lalu pintu ditutup-
kan kembali. Kemudian ia bersandar dekat pintu sambil lega menghembuskan napas panjang. Tangannya
ditutupkan pada wajahnya. Sehingga ia tidak tahu bahwa pada waktu itu PETUALANG bersama PEDAGANG
sudah berada di ruang tamu. Kedua orang lelaki itu memandang ke arahnya.

PETUALANG

PEREMPUAN

PEDAGANG

PETUALANG

PEREMPUAN

PEDAGANG

PEREMPUAN

PETELUANG

PEREMPUAN

PEDAGANG

PEREMPUAN

PEDAGANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

. Eh, selamat pagi, Nona. (Si PEREMPUAN, alias pemilik losmen, tersentak kaget, dengan
gugup ia memandangi kedua lelaki itu.) Hehem. Nona seperti tengah dikabuti embun duka
di wajah pagi begini cerah berseri.

:Tidak. Tidak apa-apa. Lagi pula itu urusanku sendiri.

:Mana dia si Seniman.

: 0ya, Nona, kami perlu sekali ketemu sama Bung Seniman. Barusan kami dengar suara-
nya dari belakang sana.

: Dia ke luar lagi.
: Ke luar lagi? Ke mana!

: Mana aku tahu. Dia hanya bilang mau ke luar sebentar untuk melihat keadaan di luar
sana.

:Anak berani dia, ya.

: Alangkah baiknya kalau tuan-tuan suka membantu dia.

: Maksud Nona, kami ikut ke luar dalam keadaan gawat begini?

:Ya! ltu kalau tuan-tuan cukup memiliki keberanian.

: Kenapa tidak nona sendiri yang ikut ke luar.

:Apa?

: Sudah-sudah. Eh maaf saja, Nona, bapak ini mempunyai semacam penyakit kronis yang
memerlukan pengertian baik orang lain. Beliau adalah penderita penyakit tekanan darah
tinggi. Jadi ijinkan aku saja yang mengajukan pertanyaan. Eh apa saja yang diceritakan

olehnya sebelum ia pergi.

: Dia bilang, keadaan tambah gawat. Dengan tambahan dari aku sendiri, yakni agar Tu-
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PETUALANG

PEREMPUAN

PEDAGANG

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

an-Tuan segera siap selekas mungkin meninggalkan losmen.

: Terima kasih, Nona. Tentu kami selalu sedia segera pergi dari sini. Itu hanya soal waktu
saja.

:Ya. Tapi makin cepat tuan-tuan pergi, makin baik.

: Bung prof... Eh bung professor , kupikir dia betul juga. Mari kita segera siap-siap pergi
saja.

: 0o tentu, pak tentu. Tapi rasanya belum saatnya kita pergi sekarang, sebelum Bung Seni-
man datang kemari lagi untuk memberi gambaran keadaan di luar sana. Itu semua demi
keselamatan nyawa kita. Eh bukan begitu. Nona? Demi keselamatan.

: Selamat atau tidak, itu bukan urusanku. Pokok, tuan-tuan lebih cepat pergi, lebih baik.
Sebab bila tidak, tuan-tuan akan bisa makan angin. Persediaan makanan sudah hampir
habis.

: Soal itu jangan Nona khawatirkan. Kami akan sanggup memberikan pembayaran extra
untuk semua pelayanan extra, seperti makan-minum...

Dengarlah tuan-tuan. Kalau selama ini aku mau memberikan makan-minum dalam
keadaan seperti sekarang ini, itu semua bukanlah karena aku mengharapkan untung.
Akan tetapi semata-mata hanya terdorong oleh rasa kemanusiaanku belaka. Dan itu ti-
daklah dapat dinilai dengan duit! Kalau saja aku menolak memberi makan kepada Tu-
an-tuan, kiranya tak ada yang melarang. Sebab memang tidak ada peraturan seorang
pemilik losmen diwajibkan memberi makan kepada para tamunya. Nah tuan-tuan mau
apa. Silakan saja makan uang kertas yang begitu tuan-tuan banggakan! Dan ingat, se-
bentar lagi, sudah pasti aku tidak akan dapat memberi makan lagi. Sebab memang seperti
kukatakan tadi, persediaan makanan sudah hampir habis. Jadi demi kebaikan Tuan-Tuan
sendiri, sebaiknyalah Tuan-Tuan segera meninggalkan losmen.

(PEREMPUAN /antas masuk ke ruang dalam. Begitu ia pergi, begitu pula PEDAGANG bersikap seperti hen-
dak mengejar dan menghajarnya.)

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

: Kau perempuan setan!

: Ssssttt. Tenanglah sedikit, pak. Tak ada perlunya menyerang perempuan itu. Ingat, di sini
bagaimanapun juga, posisi kita serba kalah dalam menghadapi dia.

: Heh, dia perempuan tingkat rendahan, berani menunjukkan sikap dan ucapan yang ber-
sifat menghina padaku. Aku betul-betul sakit hati.

: Turutilah saranku. Simpan dulu sakit hati dan dendam Bapak. Itu bila bapak tidak ingin
mati mendadak di sini akibat tekanan darah tinggi.

(Di luar kedengaran ledakan-ledakan. PEDAGANG dan PETUALANG, buru-buru tiarap kelantai. Dengan
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ketakutan, PEDAGANG menggumamkan doa selamat.)

PEDAGANG

:Tuhan, Tuhan. Lindungi hamba-Mu ya, tuhan. Hamba masih senang hidup.

(PETUALANG pelan-pelan bangkit sambil mengusapi pakaiannya yang kena debu lantai. Dia mencibir
melihat tingkah PEDAGANG yang masih saja tiarap ketakutan. Kemudian pelan-pelan ia mengamit pundak

PEDAGANG.)

PETUALANG

: Sampai detik ini, doa Bapak terkabul. Bapak masih diperkenankan hidup.

(PEDAGANG bangkit. Kedua bibirnya gemetar. Matanya nyalang ke arah cangkir wedang yang terletak di
atas meja. Terus diambilnya dan diminum isinya.)

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

: Jangan berkecil hati, Pak. Ledakan-ledakan peluru-peluru mortar itu masih jauh dari sini.
. Persetan jauh atau dekat. Pokoknya, sekarang aku setuju seratus persen dengan
pendapat pemilik losmen. Bung, sebaiknya kita segera saja angkat kaki. Makin cepat, ma-

kin baik.

: Duduk dulu, pak. Turunkan darah Bapak yang sudah mulai nanjak. Lalu tenangkan pikiran
dan perasaan. Jangan keburu panik.

:Tidak! Aku mau segera pergi!

: Jika begitu, silahkan! Tapi jangan coba-coba membujuk agar aku juga ikut pergi seka-
rang.

: Bung mau mempertahankan nyawa di tempat celaka ini? Bung tidak hendak menye-
lamatkan nyawa sendiri?

: Justru karena aku ingin menyelamatkan nyawaku itulah, maka aku tidak hendak pergi
sekarang. Pak, dalam keadaan begini kritis, nyawa kita sangat tergantung dari perhitun-
gan pikiran yang logis dan perasaan yang tenang.

: Lantas Bung menunggu-nunggu apa lagi.

: Menanti berita yang dibawa Bung Seniman. Berita yang meyakinkan bahwa kita bisa
lolos dari sini dengan risiko sesedikit mungkin.

(PEDAGANG mengangguk-angguk, lalu mengikuti jejak PETUALANG, duduk di kursi.)

PEDAGANG

:Hem, ya, Bung benar juga.

(PEDAGANG mendadak bangkit, pada wajahnya tergambar ia sedang mengingatkan sesuatu yang penting

167 | rawayan award 2019



sekali. Kemudian bergerak hendak melangkah.)

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

: Mau ke mana, Pak.

:Mau menengok Bapak pemimpin. Jangan-jangan beliau sudah pergi tanpa mengajak aku
serta.

: Ooo. Bapak tidak perlu ke sana. Aku menjamin bahwa Bapak pemimpin masih berada di
dalam kamarnya. Mungkin beliau tengah mimpi enak. Barusan tadi, sebelum kita ke mari
mencari Bung Seniman, aku lewat kamar beliau. Dan aku dengar dengkurnya.

(PEDAGANG lalu duduk lagi sambil menghembuskan nafas kelegaan.)

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

: Maaf ya, Pak. Selama Bapak menginap di sini, Kulihat Bapak sangat memperhatikan
gerak-gerik beliau. Seolah-olah bapak sangat khawatir kalau sampai kehilangan beliau.

. Memang, Bung, aku sangat khawatir kalau sampai kehilangan beliau. Tapi itu bukan
urusan Bung. Itu urusanku sendiri. Urusan dagang!

: Sama sekali bukan maksudku ikut campur tangan urusan Bapak. Aku hanya merasa
tertarik. Lebih tertarik lagi karena beliau adalah seorang pemimpin, seorang diplomat,
seorang politikus. Eh apa politikus juga berdagang?

: Resminya memang tidak berdagang.
: Hem, sekarang aku mengerti.
: Apa yang Bung tahu?

: Aku kan seperti Bapak juga. Seringkali musti berurusan dengan para pejabat tinggi yang
resminya adalah pegawai negeri. Tapi keresmian itu ada kalanya lain bicaranya, dan pula
lain suaranya bila dihadapannya disodorkan setumpuk duit. Sebab memang duit senan-
tiasa merangsang gairah yang enak-enak, bukan? Ah, ini bukan rahasia lagi. tapi kalaupun
hendak dikatakan rahasia, maka hal seperti itu sudah menjadi rahasia umum. (PEDAGANG
dan PETUALANG hampir serentak ketawa.) Dan kalau aku ingin mengetahui sedikit ten-
tang hubungan khusus antara Bapak dengan beliau itu, janganlah ditafsirkan bahwa aku
berusaha menarik kemungkinan-kemungkinan yang dapat menguntungkan diriku. Ingat,
aku seperti Bapak juga, seorang pedagang. Pedagang bonafied. Jadi aku tahu akan arti
"kode” dan “Etika” antara peadagang. Aku hanya ingin, bila mungkin dan bila Bapak berke-
nan, memberikan sekadar jasa-jasa baik berupa saran-saran sekiranya itu diperlukan. Eh
sebagai saran-saranku barusan tadi, agar kita jangan pergi dulu dalam keadaan begini
gawat.

: Mungkin, ya mungkin juga ada sedikit saran-saran Bung yang kuperlukan.

: Dengan satu syarat.
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PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

:Hah? Sudah kuduga, Bung minta imbalan duit, kan ?

: Salah tafsir! Bantuan moril yang akan kuberikan kepada Bapak, bila Bapak minta sama
sekali bukan atas dasar duit. Tapi atas dasar rasa-setia-kawan. Ya setia kawan antar-ped-
agang, yang senasib, secinta, setujuan.

: Lantas, apa syarat yang Bung minta?
: Kepercayaan! Tegasnya saling percaya-mempercayai antara Bapak dengan aku.
: 0o kalau hanya begitu, aku tidak keberatan. Ya aku percaya kepada Bung.

: Terima kasih. Nah sekarang katakanlah, kemungkinan kerugian apa yang akan Bapak
derita bila bapak pemimpin itu sekarang pergi tanpa mengajak serta Bapak.

: Aku akan rugi duit sejumlah dua juta rupiah.

:0oo ya? Sebabnya?

: Sebab Negara punya utang padaku sebanyak dua juta. Dan beliau itulah yang menjadi
semacam “barang-jaminan.”

: Apa beliau mau?

: Terpaksa harus mau. Sebab beliau dalam urusanku bertindak sebagai perantara yang
memperoleh komisi sepuluh persen. Dan kepada beliau baru kuberikan komisi yang lima
persen sebagai “uang muka atas jasa-jasa baiknya.” Sedang beliau sendiri sangat me-
merlukan duit. Tapi aku sendiri sesen pun malah belum menerima “uang muka” untuk
pembayaran borongan bahan pangan dan lauk-pauk yang dipesan padaku. Padahal bah-
an-bahan itu sudah kusetorkan semua kepada pemerintah.

: Dengan dasar itu lalu Bapak mengikuti beliau sampai di sini.

: Ya. Sebab beliau sudah berjanji, bila keadaan negara menjadi gawat akibat aksi mi-
liter musuh, utang Negara padaku hanya dapat dibayarkan pada waktunya bila aku mau
mengikuti beliau ke Kota Selatan, pusat pemerintahan darurat Republik.

:Hem. Jadi itu tujuan Bapak berdua ke Kota Selatan? Tapi mengapa musti menginap dulu
di sini sampai lima hari lima malam.

: Aku sih hanya mengikuti beliau saja. Katanya, karena pertimbangan-pertimbangan situ-
asi politis-militer, perlu berhenti dahulu di Kota Tengah ini. Tapi itu semua aku tidak peduli.
Pokok, selama yang dua juta itu belum masuk kantongku, selama itu pula aku akan selalu
bersamanya. Juga aku tidak ambil pusing pergi ke kota mana saja, dan di kota mana saja
utang Negara dibayar. Begitu aku terima duit, begitu sisa uang komisi yang lima persen
kupenuhi. Dan begitu pula aku pulang ke Kota Utara. Meski kota kediamanku sekarang
sudah menjadi daerah pendudukan, aku tidak peduli. Bagiku yang penting di sana aku
bisa meneruskan usahaku berdagang. Tapi yang sekarang paling penting ialah, duit dua
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PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

juta itu. (PETUALANG ketawa.) Hee apa yang Bung anggap lucu, hah.

: Apa arti dua juta rupiah, kalau di kota Utara sana duit itu sudah dikebiri nilainya. Atau
sama sekali sudah dinyatakan tidak laku karena musuh sudah mengedarkan alat-pemba-
yaran sendiri.

:Hem. Ya-ya. Ada betulnya juga pikiran itu. Jika demikian aku akan minta agar pemerintah
membayarkan yang dua juta itu dalam bentuk logam mulia saja.

:Emas?
:Ya. Emas murni.

: Kuakui bahwa Bapak seorang pedagang yang memiliki otak pedagang sejati. Tapi
maafkan. Kukira gagasan yang sebaik itu, dikesampingkan saja. Sebab dalam keadaan
Negara sedang dilanda prahara dahsyat yang menentukan hidup-mati seperti sekarang
ini, rasanya gagasan itu bila dikemukakan malah akan mencelakakan Bapak sendiri. Bapak
bisa dituduh egoistis, reaksioner, kontra-revolusioner, a-nasiaonal. Dan tuduhan-tuduhan
sedahsyat itu rasanya sudah cukup dijadikan alasan untuk melikuidir seluruh utang pe-
merintah kepada Bapak.

- Artinya, utangkub tidak akan dibayar sama sekali. Begitu?

:Ya.Tapi lebih dari dugaan Bapak. Bukan hanya yang dua juta, Bapak akan kehilangan. Tapi
juga nyawa Bapak sendiri akan turut hilang!

- Artinya, ada kemungkinan aku akan dibinasakan dengan dakwaan-dakwaan tadi?
:Ya. Kemungkinan yang sangat mungkin.

:Tidak! Aku tidak bisa menerima dakwaan-dakwaan itu. Heh, siapa yang akan menuduh
aku begitu edan. Bung, kurang nasional apa aku, hah. Beras kuintal beras, jagung, sing-
kong, yang tiap bulannya kuamalkan kepada badan-badan perjoangan dan tokoh-tokoh
tertentu. Berapa puluh ribu rupiah tiap bulannya kuamalkan pada badan-badan perjoan-
gan, badan-badan sosial. Belum terhitung yang berupa “uang jasa” kepada pejabat-peja-
bat penting tertentu. Bung tahu, saban bulannya aku selalu rela menyumbangkan hampir
lima puluh porsen dari keuntungan usaha dagangku. Nah semuanya itu untuk apa lagi
kalau bukan tidak demi perjoangan!

: Nilai sumbangan Bapak pada perjoangan, tidak kusangsikan lagi. dan dakwaan-dak-
waan seperti yang kukatakan tadi rasanya sama sekali tak mungkin akan dituduhkan bila
keadaan tidak sekritis sekarang ini. Bapak harus sadar bahwa iklim sekarang adalah iklim
gerhana! Dan sesuai dengan iklimnya, di mana-mana senjata lebih sering bicara sebagai
suatu putusan pengadilan dengan semboyan “hukum revolusi.” Bapak harus sadar bahwa
dalam suasana yang begitu kritis, yang lebih tampil umumnya adalah unsur-unsur sub-
jektif, emosionalism, dan chauvinism. Kesemuanya itu sangat mudah menenggelamkan
kebenaran-kebenaran objektif, sangat mudah pula mengesampingkan hak-hak asasi indi-
vidu. Sekarang betapapun benarnya Bapak, bila mereka yang merasa berkuasa terdorong
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PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

oleh pengaruh iklim yang begini kritis menetapkan bahwa Bapak salah, Bapak mau apa
coba!

:Wah Bung ini mau menakut-nakuti saja.

: Lho salah tafsir lagi. Aku sama sekali tidak bermaksud main intrik, main intimidasi terh-
adap Bapak dengan tujuan pemerasan. Semua tadi kusampaikan, tiada lain hanya karena
dorongan rasa setia kawan.

:Hem. Bicara Bung sudah lebih dari omongan seorang pedagang biasa.

: Jangan menaruh prasangka padaku, pak. Maklumlah, dahulu di samping belajar dalam
bidang ilmu dagang aku juga pernah memperoleh kesempatan mempelajari ilmu sosial

politik.

: Hem. Hebat Bung ini. Lantas menurut Bung, selain kemungkinan-kemungkinan yang
tidak enak tadi, apa bung juga melihat adanya kemungkinan-kemungkinan lain.

:Ya. Masih ada.

: Juga kemungkinan-kemungkinan tidak enak lagi?

: Kalau saja aku mau menipu bapak, tentu akan berkata adanya kemungkinan-kemungk-
inan yang serba enak.

: Bung jujur kalau begitu. Mari Bung katakan saja.
: Itu aku merasa keberatan. Kecuali kalau....

: 0oo jangan khawatir, Bung. Aku tanpa Bung minta, untuk semua ini akan dengan senang
hati memberikan uang jasa barang kadarnya dalam jumlah yang cukup memuaskan.

: Bapak salah tafsir lagi! Sekali lagi kuingatkan bahwa untuk semua ini sesen pun aku
tidak mengharapkan hadiah dari Bapak.

:Lantas...
: Aku mengajukan syarat lagi. Syarat sederhana sekali.
: Katakan, katakan!

: Bapak harus berjanji tidak menyebut-nyebut sumber atau orang yang memberikan sa-
ran-saran kepada Bapak. Bagaimana?

: Aku jadi bertambah yakin akan kejujuran Bung. Baik aku berjanji, ya aku bersumpah demi
tuhan.

: Terima kasih. Begini, pak. Aku melihat kemungkinan yang amat jahat, yang sekaligus
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PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

akan menghilangkan seluruh harta-benda milik Bapak, di samping yang dua juta dan nya-
wa Bapak. Dan kemungkinan itu justru kuduga akan dilancarkan oleh rekan Bapak sendiri.
Yakni Bapak pemimpin itu.

: Beliau?

: Sudah pasti.

:Sungguh di luar dugaanku.

:Tentu saja. Sebab Bapak terlalu jujur dalam menanggapi beliau.
: Lantas bagaimana?

: Kelak setibanya di Kota Selatan, Bapak bukannya akan mendapat duit. Tapi yang dua juta
itu akan dimakan beliau. Tentu beliau punya kaki tangan yang telah bersekongkol untuk
bersiasat guna dapat memperoleh dua juta milik Bapak itu. Mereka akan melancarkan
tuduhan-tuduhan bahwa Bapak reaksioner, a-nasional. Dengan dasar tuduhan-tuduhan
itu Bapak lalu ditahan. Untuk kemudian disingkirkan tanpa acara, tanpa upacara, tanpa
berita. Satu di antara yang ada kalanya dilaksanakan dalam prahara revolusi. Dan bila
kelak kita telah berhasil menang kembali, beliau dengan enak saja akan memerintahkan
menyita seluruh harta kekayaan Bapak. Dan siapa yang akan memprotes bila penyitaan
itu ditutupi topeng semboyan “demi kepentingan perjoangan dan rakyat.”

: Masya Allah! Jadi sampai sedemikian jahatnya kemungkinan-kemungkinan yang akan
menimpa diriku.

- Ingat, Pak semua ini aku kemukakan secara terus terang tanpa maksud-maksud yang
tersembunyi. Jadi terserahlah pada Bapak sendiri untuk mempercayai atau tidak. Kalau
Bapak tidak percaya, silahkan membuktikannya. Itu kalau Bapak suka berspektuasi den-
gan nyawa Bapak sendiri.

: Oo tentu, Bung, tentu aku percaya. Lantas apa yang musti kulakuan?

: Adakah Bapak membawa surat tagihan yang dua juta itu?

:Ya ada.

(PEDAGANG merogoh saku, dan dengan hati-hati sekali dikeluarkannya sebuah sampul terlipat. Mak-
sudnya hendak diserahkan kepada PETUALANG, Akan tetapi dengan gerakan tanggannya, PETUALANG
memberi syarat agar sampul itu idak usah diberikan kepadanya.)

PETUALANG

PEDAGANG

PTUALANG

:Tidak usah, tidak usah.
: Barangkali Bung mau baca, boleh.

: Oo tidak. Tidak perlu. Simpan saja baik-baik. Lalu apakah Bapak juga membawa akta-ak-
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PEDAGANG

ta kekayaan Bapak yang ada di rumah?

: 0o itu sengaja kutinggalkan di rumah. Kusimpan rapi dalam almari besi, bersama tumpu-
kan beberapa benda-benda berharga. Emas, intan manikam perhiasan. Tapi kunci almari
itu ada kukantongi.

(PEDAGANG memasukan sampul ke saku kembali. Lalu merogo saku lainnya, dan dengan hati-hati dikelu-
arkannya seikat anak kunci. Yang kemudian dengan hati-hati pula kembali dimasukan ke sakunya.)

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

: Bagus, bagus! Kekayaan Bapak yang di rumah, aman. Tapi surat tagihan yang dua juga
itu berbahaya. Harus Bapak jaga agar jangan sampai jatuh ke tangan beliau, berarti bah-
wa Bapak kehilangan dua juta rupiah.

: Hem, ya. Akan kujaga agar tidak sampai jatuh ke tangan beliau. Lantas apa lagi yang
harus kulakukan agar selamat.

: Batalkan rencana Bapak mengikuti beliau ke kota selatan. Berusahalah agar Bapak
segera pulang ke kampung halaman. Mengenai dua juta itu, bapak lebih baik bersabar.
Jangan dikejar sekarang. Akan tetapi tagihlah kelak saja bila Republik telah berhasil
mengenyahkan musuh dari seluruh daerah pendudukan. Dengan demikian Bapak seka-
ligus bisa menghapus kemungkinan menderita rugi dua juta rupiah. Sementara Bapak
bisa meneruskan usaha dagang yang sekarang terbengkalai akibat nafsu Bapak untuk
meburu-buru duit yang belum lagi tentu dapat diperoleh. Bahkan yang penuh dengan
kemungkinan-kemungkinan yang akan dapat membinasakan Bapak sendiri.

:Tapi, Bung, bagaimana caranya aku seorang diri dapat pulang ke kota utara?

: 0o itu soal gampang, Pak. Kebetulan sekali dalam rencana perjalanan ku ke Kota Barat
sekarang ini, aku juga harus singgah di Kota Utara untuk sesuatu urusan dagang. Nah
dengan demikian perjalanan kita searah, tenyulah aku akan dengan senang hati mene-
mani Bapak dalam perjalanan. Tapi tentu saja itu bila Bapak menghendaki.

: Alhamdulilah! Tentu, Bung, tentu aku akan sangat senang dan merasa aman bila dalam
perjalanan ditemani Bung. Nah soal “aman” itulah yang kupikirkan. lalah bagaimana cara-
nya agar kita bisa tiba di Kota Utara dengan selamat.

: Serahkan padaku. Kalau perlu, dalam keadaan terpaksa, dalam hal-hal tertentu aku tidak
keberatan berkompromi dengan musuh. Kompromi dengan musuh, asal saja tidak dijad-
ikan prinsip, tetapi semata-mata hanya karena alasan-alasan psikologis-taktis. Ya, pendek
kata bila dilandasi alasan-alasan yang konkrit-rill dan logis, kukira bukan suatu tindak
khianat. Dan dalam hal ini serta pula dengan mengingat keadaan begini kritis, aku sebagai
seorang pedagang mempunyai semua alasan-alasan itu.

: Bagus, bagus. Hem, sekarang bulat-bulat aku yakin dan percaya kepada Bung. Lantas
kapan kita berangkat, Bung?

: Masih tetap harus ditunda sampai ada berita yang dibawa Bung Seniman. Supaya kita
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PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

yakin benar bahwa kota ini sudah mutlak dikuasai musuh, dan tidak ada lagi anggota-an-
ggota laskar atau gerilya yang bersembunyi di kota. Nanti dalam perjalanan bila dianggap
perlu aku akan langsung menemui opsir tentara musuh, untuk minta perlindungan yang
menjamin keselamatan kita.

: Tapi Bung, bagaimana kalau tentara musuh sampai gagal merebut kota ini?

:Menurut pikiranku, kemungkinan itu amat tipis. Hanya bila terjadi keajaiban saja rasanya
kemungkinan itu dapat terjadi. Misalnya pucuk pimpinan musuh secara mendadak me-
merintahkan pasukannya untuk tidak jadi merebut kota ini. Tapi, pak, janganlah cemas.
Bila nanti ternyata terjadi hal-hal di luar dugaanku, tentu saja kita akan merubah rencana
untuk disesuaikan dengan ruang waktu, dan keadaan.

: Baiklah jika begitu. Tapi maaf ya, Bung. Selama kita bertemu di losmen ini, beberapa hari
yang lalu Bung pernah mengenalkan diri sebagai prof... profesor...

. Profesor-tabib!

:Ya, professor-tabib. Sungguh, Bung, aku tidak mengerti artinya, khususnya dalam usaha
Bung di dalam perdagangan.

(PETUALANG ketawa kecil, dengan nada penuh kebanggaan.)

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

. Profesor, dalam pengertian khusus, adalah seorang mahaguru. Dalam pengertian umum,
profesor adalah seorang sarjana tingkat tinggi. Orang yang inteligen-intelektual, yang
arif-bijaksana dan mempunyai sifat-sifat jenial. Dengan kata lain yang pendek, professor
berarti seorang yang sangat pandai. Tabib, berarti semacam dokter atau ya katakanlah
seorang ahli obat yang tidak mengandalkan diri pada pendidikan dan gelar-gelar aka-
demik. Jadi, dalam hubunagn dagang, professor-tabib berarti semacam ahli obat-obat,
pembuat obat-obat, pendagang obat-obat!

: Na begitu, sekarang aku mengerti betul. Jadi Bung ini semacam kiai-dukun dalam arti
sempit, dan seorang pengasuh di bidang obat-obat, dalam arti luas.

:Ya begitulah. Terima kasih untuk mengerti, Bapak. Tentu saja di samping mengutamakan
penjualan obat-oabat paten, aku juga mengusahakan obat-obat buatan sendiri yang ka-
dar mutu dan mustajabannya tidak kalah dengan obat-obat terkenal. Dan belakangan
ini aku sedang mengadakan turne ke berbagai daerah, untuk di samping usaha-usaha
dagang juga ikut membantu perjuangan dalam batas-batas kemampuanku. Khususnya
dengan membantu di bidang kesehatan.

: Hem ya-ya, tambah jelas sekarang. Tapi mumpung bertanya y,a Bung, eh itu obat-obat
yang Bung perdagangkan apa saja macamnya.

: Ada tiga macam. Pertama, obat paten buatan luar negeri yang disebut sulfpraepa-
raat dalam bentuk tablet. Kedua, bubuk dan pil kina. Ketiga, obat hasil penemuan sendiri.
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Bapak tahu dalam hebat-hebatnya kita berjuang sekarang ini, satu di antara “penyakit
rakyat” yang terkutuk adalah “malaria.” Nah demi perjuangan rakyat dan Negara, dengan
risiko sewaktu-waktu dapat ditangkap musuh, aku memberanikan diri bahwa beberapa
karung bubuk kina dan beberapa ribu pil kina ke daerah Republik di pedalaman. Baapak
tahu pula, dalam hebat-hebatnya kita adu senjata sekarang ini rasanya amat banyaklah
penderitaan rohani para pejuang kita yang berbulan-bulan lamanya bertugas di front,
jauh dari anak-istri, jauh dari kekasih. Nah diantara mereka tidak sedikit yang, karena ti-
dak kuat menahan tekanan psikis, terserang penyakit akibat iseng. Ah, satu penyakit yang
sudah terlalu terkenal dan dikenal keturunan Adam. Namanya penyakit...

(PETUALANG /alu bisikan sesuatu ke telinga PEDAGANG, yang ketika mendengar lalu ketawa.)

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

PETUALANG

PEDAGANG

:Ya, Bung betul.

:Naa, untuk memberantas penyakit terkutuk itulah, aku berusaha mengatasi kekurangan
obat paten seperti jenis sulfa yang sulit diperoleh dan mahal harganya. Untuk menga-
tasinya, aku berhasil menciptakan suatu obat yang kubuat dari ramuan-ramuan penuh
khasiat. Dan yang kujamin mujarab. Khasiatnya hampir menyamai obat jenis sulfa. Meski
khasiatnya besar dan kemujarabanya terjamin, sengaja harganya kubuat murah. Demi
perjuangan, Pak, aku pantang mengeduk untung banyak.

: Wah jasa Bung sangat besar kalau begitu. Istimewa dengan penciptaan obat mujarab
untuk penyakit terkutuk yang tidak sedikit menjangkiti anak-anak kita.

: Aah itu soal biasa saja bagiku, pak, soal tugas moril. Apa bapak tertarik dengan obat
penemuanku itu?

: Ya. Tapi rasanya begiku yang cukup berduit, lebih menyukai yang jenis sulfa. Aku suka
beli, eh untuk jaga-jaga saja. Berapapun harganya, kubayar. Apa bung masih ada?

: Kalau untuk keperluan Bapak sendiri, ramuannya masih ada juga.
: Tentu Bung. Untuk siapa lagi.

: Baiklah. Kelak bila kita sudah selamat tiba di Kota Utara, Bapak akan mendapat seperlu-
nya.

: Terima kasih Bung, terima kasih.

Kemudian kedua orang itu sama ketawa geli, disusul dengan kedatangan POLITIKUS dari ruang dalam.
Ekspresi pada wajah dan tingkah kedua tangannya yang dikenalkan memperlihatkan bahwa ia sedang
marah. Mula-mula ditatapnya kedua orang itu yang serentak sama menghentikan tawanya. Lalu ia melihat
sekeliling seperti mencari seseorang. Kemudian kembali pandangannya dilemparkan kearah kedua orang
yang kini sama diam seribu bahasa.
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POLITIKUS : Hee kalian tahu di mana opsir itu, hah!
PEDAGANG : Siapa, pak?

POLITIKUS : Bung tidak dengar, aku menanyakan mana opsir itu! Opsir laskar yng dulu mengantar
aku ke mari. Dia akan kuperintahkan menutup lomen busuk ini!

PETUALANG  :Tapi, pak, bukankah losmen ini sudah lama ditutup untuk umum.

(Dengan gerak berang POLITIKUS menghampiri meja, tinjunya dihantamkan ke atas meja, sedang matanya
melotot ke arah PETUALANG.)

POLITIKUS : Persetan! Maksudku losmen busuk ini kuperintahkan disita guna kepentingan perjoan-
gan. Biar dipakai asrama para pejoang. Tahu?

PEDAGANG . Pak opsir yang bapak maksudkan itu sampai kini belum juga muncul.
POLITIKUS :Apa? Belum juga ke mari, hah! Setan! Celaka!

PETUALANG  : Maaf pak, sekiranya aku boleh ikut bertanya, mengapa bapak begitu bernafsu menutup
losmen ini.

POLITIKUS :Sebab dia, perempuan itu sudah kelewat kurang ajar. Hah, mentang-mentang punya los-
men saja berani dia memperlakukan aku secara menghina. Bahkan, ya bahkan dia berani
mengusir aku!

PEDAGANG : Bapak benar. Perempuan rendahan itu memang sudah kelewat kurang ajar! Barusan
kami pun diusir secara kasar. Dianggapnya kami orang-orang tidak terhormat.

Si PEREMPUAN, pemilik losmen, muncul di ambang pintu ruang dalam. Wajahnya membiasakan perasaan
geram mendongkol terhadap ketiga orang lelaki itu. Namun dengan tenang ia maju beberapa langkah.
Lalu meledaklah tawanya, penuh nada ejekan.

PEREMPUAN :Oo alangkah terhormatnya Tuan-Tuan yang terhormat ini ya!

(POLITIKUS marah padam mukanya. la membuat gerakan berputar, lalu langsung bicaranya ditujukan
kepada PETUALANG dan PEDAGANG.)

POLITIKUS :Dengar? Dengar apa yang di ucapkannya sendiri. (Kemudian POLITIKUS membalik, berto-
lak pinggang dengan pandang penuh amarah terhadap si PEREMPUAN.) Tutup mulutmu!

(Pada saat itu juga di luar kedengaran ledakan beberapa kali. Hampir berbarengan POLITIKUS dan PEDA-
GANG cepat-cepat merobohkan diri tiarap ke lantai dengan ketakutan. PETUALANG tetap berdiri dengan
tenang, meski pada wajahnya nampak rasa takut juga. Sedang si PEREMPUAN tanpa rasa kaget, tanpa
rasa gentar sedikitpun, tetap tegak. Bahkan ia mencibir menyaksikan tingkah laku kedua orang lelaki itu.
Setelah suara gemuruh hilang, PETUALANG buru-buru menggamit kedua rekan-rekannya, memberi is-
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yarat agar mereka bangkit. Kedua orang lelaki itu sama bangkit, pada wajah mereka masih tersisa rasa
takut. Kemudian dengan perasaan geram melihat sikap si PEREMPUAN, POLITIKUS memperbaiki letak
pakaiannya. Sedang PEDAGANG buru-buru mengambil cangkir wedang di atas meja, terus diminum sisa
isinya sampai tandas.)

POLITIKUS :Baik Nona, kali ini kau boleh merasa menang. Tapi tunggu sebentar lagi, ya! Engkau akan
merasakan akibatnya menghina seorang pejabat tinggi yang berkuasa besar macam aku
ini. Nona, sekali aku peringatkan menutup losmen ini, tidak tunggu besok, tidak lusa, Nona
akan kehilangan rumah ini! Dan Nona akan diusir, seperti Nona telah mengusir aku!

PEREMPUAN  : 0o mau tunjukkan taring, ha? Silahkan. Dibakar pun rumahku ini, aku tidak akan menge-
luh.

(POLITIKUS menjadi gemetar karena amarahnya yang tak tertahan. Juga bibirnya menggemetar, akan

tetapi sebelum sempat mengeluarkan suara, PETUALANG cepat melerai.)

PETUALANG  :Sudahlah, pak, sudahlah. Percuma saja melayani perempuan macam begitu.

(si PEMILIK LOSMEN seperti terangsang mengalihkan perhatiannya ke arah PETUALANG.)

PEREMPUAN  : Oho alangkah hebatnya ucapanmu itu ya, Tuan Tabib. Apa maksud Tuan dengan perkata-
an “perempuan macam begitu,” hah! Apa!

PETUALANG  :Nona sudah cukup pengalaman. Sudah bisa menafsirkan sendiri.

PEREMPUAN  :Heh, alangkah sayangnya bahwa Tuan-tuan yang mengaku manusia-manusia terhormat,
tidak tahu cara menilai kehormatan diri pribadi!

(POLITIKUS tidak dapat menahan geramnya, ia menghantamkan tinjunya ke meja.)

POLITIKUS : Cukup! Bicara, Nona sudah kelewat batas susila.

(Si PEREMPUAN membalas dengan senyum mencibir.)

PEREMPUAN : Alangkah lucunya, Tuan “sok susila” ya! Apa tuan sudah lupa kemarin malam? Hayo,
Tuan berbuat apa, ha? Tuan membujuk aku dengan janji-janji muluk agar aku menjadikan
losmen ini semacam bordil tingkat atas. Dan agar aku suka menjadi selir Tuan secara tidak
resmi...

POLITIKUS : ltu aku protes! Nona dengan sengaja telah menyalahtafsirkan pembicaraanku ke-

marin malam itu. Nona sekarang mau mengintrik aku dengan tujuan memeras, ya! Nona
mengintimidasi aku, ya! Awas, Nona akan kutuntut!
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PEREMPUAN : Besok boleh, sekarang boleh, ya kapan saja boleh! Juga Tuan boleh melemparkan protes
seribu kali!

(POLITIKUS kembali menghantamkan tinjunya ke meja, akan tetapi sebelum ia sempat bicara, PEDAGANG
telah mendahului.)

PEDAGANG :Ingat ,Nona! Bapak ini searang pemimpin yang menguasai seluruh wilayah ini. Bapak ini
mempunyai kekuasaan dan wewenang sangat besar. Jangan Nona bicara asal bicara sajg,
mentang-mentang....

PEREMPUAN : Mentang-mentang apa! Aku sama sekali tidak peduli siapa Tuan-Tuan. Di mataku, Tu-
an-Tuan tidak lebih dari lelaki biasa saja. Yang kadangkala bersikap sok alim, sok susila!
Yang dengan segala akal bulusnya pintar main sandiwara untuk menghormatkan perbua-
tan isengnya yang sama sekali tidak terhormat.

PEDAGANG :Wah, celaka sudah kalau begini. Perempuan ini sudah tidak waras!

PEREMPUAN : Pikiran Tuan sendiri masih waras? Kalau Tuan waras mengapa malam lusa kemarin Tuan
ngeluyur coba-coba hendak masuk ke kamarku. Mau apa Tuan kalau begitu. Mau apa!

PEDAGANG :Bohong! Aku tidak ngeluyur ke kamar Nona. Aku Cuma, eh, Cuma...mimpi! Ya aku mem-
punyai penyakit mimpi. Kalau mimpi bisa berjalan-jalan. Dan malam lusa itu, aku cuma
salah alamat masuk kamar Nona.

(PEDAGANG terus duduk dengan gemetar, mukanya ditelungkupkan ke meja, rupanya ia merasa malu
sekali. POLITIKUS menyaksikan semua itu hanya setengah melongo. Sedang PETUALANG hanya senyum
masam. Si PEMILIK LOSMEN melihat lawannya terpukul, ketawa pedas.)

PEREMPUAN : Oo alangkah tengiknya lelucon Tuan, ya. Terlalu tengik untuk seorang pedagang besar
yang terhormat. Naa coba Tuan-Tuan saksikan sendiri tingkah tuan pedagang sekarang.
Lihatlah, betapa ia masih juga mau putar-putar main sandiwara untuk menutupi tingkah
lakunya yang sangat tidak terhormat. Pakai alasan penyakit mimpi segala! Lucu!

PETUALANG : Nona kuperingatkan. Kalau sampai terjadi hal-hal yang tidak enak terhadap diri bapak
pedagang, misalnya beliau mati mendadak akibat terkena darah tinggi, karena perlakuan
Nona barusan, maka Nona mesti bertanggung jawab!

PERMPUAN  : Apa selama sengketa ini Tuan-Tuan merasakan sebagai hal yang enak. Hah, begitu licik
ya cara tuan bersiasat dan mengancam seorang perempuan yang tidak berdaya. Tidak,
tuan-tuan, semua ini bukan karena aku. Tapi karena kegilaan Tuan-Tuan sendiri. Termasuk
Tuan Tabib menginap di sini selalu menawarkan hal-hal yang gila padaku? Tepat seperti
bapak pemimpin itu. Malah lebih gila lagi. Sebab Tuan selain mengingini diriku, juga be-
rusaha memperalat diriku sedemikian rupa untuk memperoleh keuntungan sebesar-be-
sarnya bagi kantong Tuan. Coba bantah semua dakwaanku kalau memang Tuan hendak
menunjukkan kehormatan diri!
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(PETUALANG membalas dengan ketawa hambar untuk menutupi kekalahannya.)

PETUALANG

PEREMPUAN

:Sayang sekali bahwa martabatku tidaklah sehina seperti yang Nona dakwakan. Jadi demi
martabatku, aku akan melayani ocehan Nona.

: Nah, Tuan sudah memperlihatkan corak warna pribadi Tuan sendiri. Termasuk corak war-
na yang sejenis, sama rupa dengan kedua tuan-tuan itu. Sebenarnya martabat Tuan-Tuan
sedikit pun tidak lebih tinggi dari martabatku! Tuan-Tuan, dengan ini pula secara hor-
mat bila Tuan-Tuan tahu hormat, kuminta agar dalam tempo sesingkat-singkatnya segera
meninggalkan losmenku. Dan bila tuan-tuan tidak tahu hormat, kuminta secara tidak hor-
mat untuk dalam waktu sesingkat mungkin angkat kaki dari sini!

(Si PEREMPUAN /alu cepat-cepat masuk ke dalam.)

POLITIKUS

PETUALANG

POLITIKUS

PETUALANG

POLITIKUS

PETUALANG

POLITIKUS

PETUALANG

: Aku tidak terima penghinaan biadab ini. Aku protes!

: Simpan saja protes Bapak. Percuma saja Bapak memprotes perempuan begitu. Lagi pula
Bapak lupa bahwa di sini bukan ruang sidang parlemen. Jadi aku usul, mari kita pikirkan
keamanan nyawa kita sendiri.

:Bung betul. Aku setuju. Nyawaku yang amat berharga ini, heh, sampai lupa aku memikir-
kan keselamatannya. (POLITIKUS melihat jam tangannya, pandangannya di arahkan ke
pintu. Lalu dengan perasaan mendongkol menghantam tinju ke meja.). Mana, mana itu
opsir! Kenapa belum juga muncul. Mustinya menurut rencang, ia sudah harus menjemput
aku ke mari, pagi-pagi tadi.

: Aku khawatir opsir itu tidak akan muncul untuk selamanya.
:Apa Bung bilang! Tidak ke mari, lagi? Hee bagaimana Bung bisa bicara begitu, hah!

: Bagaimana tidak. Situasi di luar sana sudah berada di puncak kritis, di puncak kega-
watan. Bapak tahu, berita terakhir yang kami terima tadi mengatakan bahwa tentara dan
segenap laskar kita sudah menarik diri jauh ke perbatasan. Berarti, kota ini praktis sudah
menjadi kota terbuka. Tinggal menanti detik-detik dikuasai secara mutlak oleh tentara
musuh.

: Tapi opsir itu bertanggung jawab atas keselamatan pribadiku. Heh, nyawaku jauh lebih
penting, jauh lebih berharga dari satu kompi prajurit. Ya aku harus diselamatkan dari sini,
harus! Dan itu sudah menjadi tugas opsir. Persetan sekarang tentara musuh sudah berke-
liaran di kota ini, opsir itu harus kemari, harus menyelamatkan aku.

:Maaf, Pak, namun kukira opsir itu akan berpendapat Iain. Sebab bagaimanapun juga pasti
ia merasa lebih bertanggung jawab atas keselamatan diri sendiri. Dan demi keselamatan
nyawanya sendiri itulah, ia merasa mempunyai alasan kuat untuk dalam situasi yang be-
gini kritis, tidak kemari menjemput Bapak.
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PEDAGANG . Aku cocok sekali dengan pendapat Bung. Dan rasanya nyawa kita dihadapkan dengan
risiko besar bila dalam keadaan segawat sekarang ini, kita pergi tanpa pengawalan kuat.

POLITIKUS : Lantas, bagaimana?
PEDAGANG : Pak, aku mencabut niatku mengikuti Bapak ke pedalaman.
POLITIKUS :Nanti Bung teriak-teriak. karena utang pada Bung tidak dibayarkan.

PEDAGANG :Tidak, Pak. Biar tidak dibayar sekarang tidak apalah. Kelak saja kalau sudah aman kemba-
li, kutagih. Pak, aku mau pulang ke Kota Utara. Maaf, pak, aku mempunyai tanggung jawab
atas nyawa tiga orang istri dan tujuh orang anak kandung. Bapak bisa membayangkan
sendiri mereka tanpa aku, tentu akan kelaparan. Selain itu aku sebagai pedagang, kiranya
akan lebih dapat membantu perjoangan secara tidak langsung, bila aku membuka kembali
perusahaanku di Kota Utara, yang selama ini terbengkalai karena aku mengikuti bapak.

POLITIKUS :Ya-ya, aku mengerti. Silahkan saja. Aku tidak akan memprotes Bung.

PEDAGANG :Terima kasih, Pak. Dan eh, sisa uang komisi yang lima porsen itu akan saya penuhi, kelak
bila utang Negara padaku sudah dilunasi. Dan untuk sementara biarlah surat tagihan dua
juta itu, kubawa dulu.

POLITIKUS : Pergilah! Sekarang aku lagi sendat memikirkan keselamatan nyawa sendiri. (POLITIKUS
menghampiri PETUALANG, sikapnya ramah.) Bung tentu suka menemani aku ke peda-
laman,’kan? Kalau bung suka sebagai semacam pengawal, eh ajudan tidak resmi. Tentu
semua akan beres buat Bung. Maksudku fasilitas-fasilitas bagi Bung akan kujamin. Dan

ajakanku ini adalah satu kehormatan besar buat Bung.

PETUALANG  :Terima kasih untuk kehormatan besar yang Bapak berikan. Tentu dengan senang hati aku
akan suka memenuhi harapan Bapak.

POLITIKUS : Bagus-bagus...
PETUALANG  :Tapi itu kalau keadaan tidak segawat sekarang, Pak. Maafkan saja, mengingat keadaan
yang begini membahayakan dan mengingat pula bahwa tujuan perjalananku tidak ke

pedalaman, dengan sangat menyesal, aku tidak dapat memenuhi harapan Bapak.

(POLITIKUS hilang keramahannya, dengan perasaan dongkol ia mengepal-ngepalkan tinju.)

POLITIKUS :Sialan! Sekarang aku dihadapkan pada suatu kenyataan yang bersifat fait accompli!
PETUALANG : Pak, kalau saja aku diperkenankan memberikan saran. Sebaiknya Bapak balik saja.

POLITIKUS : Maksud, Bung, aku secara langsung atau tidak, terang-terangan atau secara sembunyi,
menyerahkan diri ke tangan musuh?

PETUALANG : Aku tidak menyarankan agar Bapak menyerah dalam arti politis. Akan tetapi Bapak
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menyerah semata-mata hanya demi keselamatan nyawa pribadi, yang menurut Bapak
jauh lebih penting, jauh lebih berharga daripada sekompi nyawa prajurit.

(POLITIKUS geram mengacungkan tangannya ke arah PETUALANG.)

POLITIKUS

PETUALANG

: Heh kalau saja, ya kalau saja opsir itu sekarang ada di sini, akan kuperintahkan agar
Bung diseret ke hadapan pengadilan militer dalam keadaan perang! Sebab Bung telah
membujuk seorang diplomat untuk secara langsung atau tidak, bersekutu dengan musuh!

: Bapak ini salah tafsir. Aku sama sekali tidak menyarankan agar Bapak bersekutu dengan
musuh, akan tetapi menyerah atas-nama keselamatan nyawa pribadi, karena didesak oleh
suatu keadaan yang bersifat fait accompli. Keadaan itulah yang menyebabkan bebera-
pa tokoh pemimpin kita di beberapa daerah tidak dapat mengambil pilihan Iain, selain
menyerah pada musuh. Sudah tentu dengan pertimbangan-pertimbangan taktis-politis.
Dan Bapak tentu tahu bahwa mereka itu tidak dapat dituduh sebagai kolaborator, se-
bagai pengkhianat. Sebab tindakan mereka itu dalam banyak hal lebih menguntungkan
perjoangan diplomatik kita, daripada mereka tewas sia-sia di medan pertempuran akibat
peluru sesaat. Dalam hal demikian pula, kami rakyat, tidak menuntut agar para pemimpin
politik ikut-ikutan angkat senjata segala.

(POLITIKUS mengangguk-angguk, lalu mondar-mandir sebentar.)

POLITIKUS

PETUALANG

POLITIKUS

PETUALANG

:Hem, satu alternatif yang tidak dapat dielakkan lagi. Apa boleh buat, aku sudah didesak
ke pojok fait accompli. Dan semuanya ini terang berada di luar kemampuanku untuk dapat
mengatasi secara wajar. Namun aku harus lebih dahulu dengan segala cara berusaha
menyelamatkan otak dan nyawaku demi kepentingan perjoangan politik Negara.

: Bapak sungguh bijaksana. Nah jika demikian, rasanya tak ada jalan yang lebih aman buat
Bapak, selain pulang. Jadi seperti kata Bapak sendiri, demi pengabdian perjoangan. Untuk
sementara waktu ini Bapak harus rela menunda rencana-rencana pribadi yang akan Ba-
pak laksanakan di Kota Selatan.

: Apa kata Bung tadi! Rencana? Rencana apa, hah!

: Maaf, Pak. Jangan terburu Bapak marah kepadaku. Aku memang tahu bahwa Bapak
mempunyai rencana-rencana di Kota Selatan. Ya secara kebetulan saja aku dapat men-
getahui. Yakni pada waktu aku berada di Kota Selatan, beberapa bulan yang lalu, aku
mendapat kehormatan mengunjungi suatu resepsi. Di sana kudengar orang sedang han-
gat membicarakan akan terjadinya suatu “pernikahan agung.” Antara seorang putri nin-
grat dengan seorang diplomat penting. Dan diplomat itu senama dengan Bapak...

(Dengan tersentak POLITIKUS buru-buru menghampiri PETUALANG.)

POLITIKUS

:Ssst! Aku minta dengan sangat, Bung jangan bicara keras-keras ya. Ini soal prestise, soal
pribadi. Jangan bung bawa-bawa dalam pembicaraan di sini ya. Mengerti! (PEDAGANG
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meledak ketawanya. Tapi begitu mata POLITIKUS melotot ke arahnya, begitu pula PEDA-
GANG menghentikan tawanya.) Hee apa yang lucu, hah!

PEDAGANG :Maaf, Pak. Kalau mendengar kata “pernikahan” aku selalu ingat akan hal-hal yang meng-
gelikan. Maklum ,pak, istri mudaku yang paling belakangan ini, sewaktu kawin denganku
masih begitu remaja. Sedangkan istri tuaku, umurnya sudah jauh lebih tua dari umurku
sendiri...

(Sambil menahan tawa dan memegang perut dengan kedua tangannya, ia pergi ke ruang belakang.)

POLITIKUS : Hee, Bung mau ke mana!
PEDAGANG : Maaf, Pak. Aku ter.. ter...terkena...

(PEDAGANG terus setengah lari masuk ke ruang dalam. POLITIKUS hanya melotot, sedang PETUALANG
sambil menggeleng-gelengkan kepala menyeringai lebar.)

PETUALANG  :Ya maafkan saja dia, pak. Maklumlah seorang penderita penyakit darah tinggi, kadang
kala tidak kuat menahan emosinya dirangsang humor.

(POLITIKUS mengangguk geram dan dengan geram pula ia duduk di kursi. PETUALANG menghampiri
dengan sikap merendahkan diri.)

PETUALANG  : Pak, bukan maksudku ikut campur urusan Bapak, baik yang resmi maupun yang bersifat
pribadi. Hanya saja aku sebagai warga rakyat yang menghargai dan mencintai Bapak
selaku pemimpin, sama sekali tidak akan rela bila bapak menjadi korban sia-sia. Ingin
pula kuingatkan bahwa Bapak hanya masih ada arti dan gunanya, selama Bapak masih
hidup. Itulah sebabnya tadi aku agak lancang-lancang bicara. Pak, adalah logis bila rakyat
makin menaruh simpati dan penghargaan kepada pribadi kepemimpinan Bapak bila demi
kepentingan perjoangan, demi perjoangan revolusi kita ini, Bapak rela menunda semua
rencana kepentingan pribadi. Meskipun rencana pribadi yang paling gawat buat seseo-
rang, rencana menikah.

POLITIKUS : Terima kasih untuk semua simpati Bung. Ya sekarang Bung jadi saksi, kalau aku sampai
menyerah kepada musuh, itu sama sekali tidaklah berarti bahwa aku menyerah dengan
sudah terlebih dahulu kurencanakan. Atau berarti aku menyerah dengan kedudukan poli-
tik jabatanku. Atau berarti bahwa aku lemah. Akan tetapi aku menyerah karena sudah
berada dalam suatu kondisi yang bersifat fait accompli. Sesuatu keadaan yang berada di
luar kemampuanku untuk dapat kuhindari.

PETUALANG  :Justru malah sebaliknya, pak. Dengan tindakan bapak itu, bapak sebagai seorang politi-
kus, seorang diplomat, telah menunjukan suatu kebijaksanaan yang mengagumkan. Ba-
pak seorang diplomat, tugas bapak berjoang menghadapi musuh adalah dalam bidang
diplomasi. Bukannya main “sok pahlawan” dengan ikut-ikutan mengangkat senjata maju
ke front, tidak begitu, Pak!
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(POLITIKUS bangkit, menyeringai bangga sambil menghampiri PETUALANG. Lalu menepuk-nepuk pundak
PETUALANG, sebagai layaknya seorang pemimpin memuji rakyat.)

POLITIKUS : Bung, sekiranya saja aku sudah mengenal apa dan siapa bung lebih lama dan leb-
ih dalam, tentu aku akan mempertimbangkan bung untuk kuangkat menjadi pembantu
utama dalam bidang taktis. (Kemudian POLITIKUS melihat jam tangan, mondar-mandir
lagi. sementara itu PEDAGANG muncul, akan tetapi sama sekali tidak menarik perhatian
POLITIKUS yang rupanya sedang berpikir keras.) Memang benar, apa artinya aku bila aku
mati sekarang. Apa pula arti pernikahanku, bila aku sudah menjadi mayat.

PEDAGANG : Lagi pula pasti tak ada seorang perawan yang mau menikah dengan mayat, betapapun
tampannya mayat itu.

(POLITIKUS tersentak. Geram ia menatap PEDAGANG. Akan tetapi mendadak wajahnya berubah dan mele-
daklah tawa POLITIKUS. Dia menghampiri PEDAGANG sambil menepuk-nepuk pundaknya. PEDAGANG ikut
ketawa ria. Lalu POLITIKUS memberi isyarat tangan, agar PETUALANG mendekat.)

POLITIKUS : Bung dalam batas-batas dan hal-hal tertentu mempunyai logika mengagumkan. Me-
mang, Bung, dalam keadaan begini rasanya tak ada jalan lain selain menyerah, itu bila
masih ingin selamat. Dan dengan norma-norma diplomatik, nanti akan kuminta perlind-
ungan militer dari opsir-tinggi musuh, untuk mengawal diriku sampai tiba di Kota Utara
dengan selamat.

(Mendadak POLITIKUS memperlihatkan kecemasan dalam wajahnya, karena mendadak ia ingat akan ses-
vatu yang rupanya amat penting.)

POLITIKUS : Tapi bagaimana dengnan semua dokumen rahasia yang kubawa ya?

PETUALANG : Bila memang tak ada jalan, satu-satunya cara untuk menyelamatkan rahasiaa Negara
yang Bapak bawa itu ialah, bakar. Dengan membakar semua rahasia itu, Bapak malah akan
menambah satu bukti kuat lagi. Bukti bahwa Bapak bukan seorang pengkhianat yang
menjual rahasia Negara kepada musuh.

POLITIKUS - Pikiran bagus! Ya, aku mau bakar habis!

(POLITIKUS lalu bergegas masuk ke ruang dalam. Begitu ia hilang dari pandangan, begitu pula PEDAGANG
cepat menghampiri PETUALANG.)

PEDAGANG : Lho, Bung ini bagaimana sih? Sekarang malah mengajak beliau serta.

PETUALANG  :Ssssttt! Jangan khawatir, pak. Semua itu sudah kuatur sebaik-baiknya. Dengan sertanya
beliau setidak-tidaknya akan lebih menjamin keselamatan nyawa kita. Sebab, musuh ten-
tu akan memperlakukan kita dengan baik sekali bila kita disertai searang pemimpin politik
penting.
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PEDAGANG - Lalu kalau beliau ikut, bagaimana dengan kemungkinan-kemungkinan jahat yang akan
menimpa diriku, yang justru beliaulah biang keladinya.

PETUALANG  : Menurut perhitunganku, bila beliau sudah berada di Kota Utara, tak mungkin lagi beliau
sempat berpikir jahat terhadap Bapak. Betapa tidak, sebab di sana praktis beliau menjadi
tawanan politik. Dengan kemungkinan besar mengingat kedudukannya, beliau akan dias-
ingkan jauh-jauh. Tidak lagi di Kota Utara

PEDAGANG : Jadi dengan demikian tak ada bahaya sesuatu apa dari beliau, bila beliau serta.

PETUALANG  : Aku jamin seratus porsen.

PEDAGANG : Baiklah kalau begitu.

PETUALANG  :Hanya saja kumohon dengan sangat agar Bapak bersikap seolah-olah antara kita berdua
ini tidak pernah ada hubungan dan rencana sesuatu apapun selama ini.

PEDAGANG : 0o tentu Bung, tentu.

(POLITIKUS muncul lagi sambil membersihkan kedua telapak tangannya yang rupanya agak kotor terkena
bakaran abu. Langsung saja ia menghampiri PETUALANG dengan sikap lega.)

POLITIKUS : Beres!

(Pada saat itu juga kedengaran orang membuka pintu dari luar. Ketiga orang lelaki itu serentak mem-
perlihatkan perasaan kaget dan cemas. Serentak pula memandang ke arah pintu, dengan pandangan
menegang.)

PENYAIR masuk, sesaat menatap ketiga lelaki yang tegang tegak menanti. Lalu ia menutup pintu kembali.
Tangan kanannya meraba sebuah ransel yang tergantung pada pundaknya. Dengan tenang saja ia meng-
hampiri meja, dan hati-hati pula meletakkan ransel di atasnya.

Melihat sikap dan wajah tenang PENYAIR, ketiga lelaki itu lalu menghampirinya.

PETUALANG  :Bagaimana Bung?

PENYAIR : Susah.

POLITIKUS :Ya susah, bagaimana!

PENYAIR : Tidak ada harapan lagi. setiap saat musuh dapat dengan mudah memasuki dan men-
duduki kota ini tanpa perlawanan.

PETUALANG  :Dengan kata lain, kota ini sudah praktis berada dalam kekuasaan kepungan musuh.

PENYAIR : Begitulah.
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: Hee apa yang Bung bawa dalam ransel itu.

: Beberapa biji granat tangan.

:Apa?

: Granat, Pak.

: Buat apa Bung bawa granat-granat itu?

: Buat membela diri.

: Tapi mengapa banyak benar rupanya yang Bung bawa?

: Cuma lima. Ini akan kubagikan kepada Bapak-bapak nanti. Granat-granat ini kuperoleh
dari komandan datasemen tentara yang bertahan di pos terdepan, di perbatasan kota
sana.

: Jadi maksud Bung, granat-granat itu mau Bung berikan kepada kami?

:Ya.

: Maksud Bung, kami ini disuruh ikut maju perang.

: Semua lelaki yang masih mampu, sekarang dimobilisir untuk ikut aktif membantu per-
tahanan kita dengan segala cara, segala senjata yang ada. Termasuk aku dan Bapak-Ba-

pak.

: Tidak bisa, itu aku protes keras! Aku ini seorang politikus, diplomat. Bukan tugasku
ikut-ikutan angkats enjata segala.

: Juga aku, Bung. Aku seorang pedagang. Lagi pula aku sekarang sedang dalam keadaan
"cuti dokter,” karena penyakit darah tinggi.

: Kukira memang sama sekali tak ada paksaan untuk ikut berjoang di medan perang.
Bapak-bapak berhak menolak, tentu saja. Tapi hendaknya dimengerti, granat-granat yang
kubawa itu bagaimanapun juga perlu Bapak-bapak miliki untuk sementara. Untuk bila
memang sangat perlu, digunakan! Untuk membela diri! Kalau Bapak-Bapak belum tahu
cara mempergunakannya, akan kuberi petunjuk. Mudah sekali...

(PENYAIR membuka ransel, hendak mengambil isinya. Akan tetapi PETUALANG cekatan memberi isyarat
dengan gerak tangannya agar PENYAIR membatalkan niatnya.)

PETUALANG

:Bung simpan saja! Kami sungguh tidak memerlukannya. Tutup saja ranselnya!

(PENYAIR tersentak heran.)
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PENYAIR : Bapak-bapak harus tahu, bahwa meski aku telah mendapatkan lorong-lorong yang ma-
sih agak aman untuk dapat lolos sampai ke perbatasan, namun Bapak-bapak sangat perlu
membawa granat. Sebab, setiap saat dapat saja kita kepergok dengan patrol pasukan
perintis musuh yang sudah mulai menyusup ke dalam kota ini.

PETUALANG : Soalnya begini, Bung. Kami justru mengharapkan agar dapat segera bertemu dengan
mereka.

POLITIKUS : Bung harus tahu, kami dengan alasan-alasan konkrit telah mengambil sikap dan putu-
san untuk tidak mengambil risiko “mati konyol.” Karenanya, tak ada jalan lain lagi, selain
menyerah. Semata-mata hanya demi keselamatan jiwa kami. Maksud-maksud lain yang
tersembunyi di balik putusan penyerahan diri itu, sama sekali tidak ada.

PETUALANG :Tegasnya, Bapak kita telah mengambil kebijaksanaan untuk membatalkan rencananya
pergi ke pedalaman.

PEDAGANG : Juga aku, Bung. Aku mau segera pulang ke Kota Utara saja.

PETUALANG : Dan aku sendiri, tetap meneruskan rencana perjalanan semula yakni menuju ke Kota
Barat.

(Sesaat PENYAIR menyoroti ketiga orang itu dengan perasaan geram. Lalu ia menghampiri POLITIKUS.)

PENYAIR : Perjoangan kemerdekaan tidak mengenal menyerah! Tidak mengenal kompromi! Tapi
bapak sebagai seorang pemimpin rakyat, kini malah mau menyerah, mau kompromi.
Bagaimana!

POLITIKUS : Eee Bung jangan memberi kuliah padaku, ya! Aku tahu semua itu. Aku sebagai pemi-
mpin di bidang politik, kalau sampai mau berunding semeja dengan musuh, sama sekali
tidaklah lalu berarti mau memperjual-belikan perjoangan, tahu! Dalam dunia diplomat,
berunding, kompromi dengan musuh, bukanlah suatu tindak yang diharamkan.

PETUALANG : Beliau benar, Bung. Ada banyak cara untuk berjoang. Dan beliau sebagai seorang dip-
lomat, tugasnya bukannya ikut-ikutan angkat senjata. Beliau punya kebebasan penuh
untuk memilih sendiri cara menghadapi musuh. Bukanlah pula beliau ini diangkat rakyat
sebagai pemimpin, karena rakyat percaya akan kebijaksanaan beliau sebagai seorang
politikus ulung.

(PENYAIR mencibir, dengan pandangan penuh tantangan ia tetap menatap mereka.)

PENYAIR : Bukan maksudku melempar dakwaan kepada Bapak pemimpin bahwa beliau hendak
nyeleweng. Kalau tadi aku sampai bicara begitu, itu karena aku sudah terlanjur hangus
dibakar api semangat para pemimpin! Banyak janji-janji dan kesanggupan mereka, untuk
kalau perlu ikut langsung terjun kemedan pertempuran. Nah sekarang kesempatan itu
terbuka.
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POLITIKUS : Bung ini seorang seniman, ahli membuat pantun-syair. Jadi Bung tentu tahu akan arti
kata “simbolik.”Ya simboliknya seorang politikus, Bung. Selain itu, khusus mengenai sikap-
ku ini, aku mempunyai argumentasi-argumentasi konkrit-riil. Untuk dalam situasi kritis
yang bersifat fait accompli seperti sekarang ini, aku mengambil putusan untuk dengan
segala resiko, langsung menerjunkan diri ke tengah-tengah musuh. Dengan tujuan untuk
melawan mereka dengan diplomasi.

(PENYAIR ketawa pedas.)

PENYAIR : Bicara Bapak sebagai seorang diplomat memang cukup diplomatis. Maafkan bila aku ter-
paksa mengatakan pada kesempatan ini, bahwa sikap Bapak-Bapak semua adalah sikap
banci! Sikap egoistis! Maunya hanya lepas dari segala risiko untuk mencari keselamatan
diri pribadi saja. Itu pun ditempuh dengan cara pengecut pula!

POLITIKUS : Aku tidak terima, aku protes dakwaan Bung yang sekeji dan menghina itu!

PETUALANG  :Harap Bung bisa menghormati pendirian seseorang atas hak-hak asasi kebebasan indi-
vidu dalam menentukan nasibnya. Bung tuduh kami pengecut? Baik, baik! Memang Bung,
kami memang tidak sudi mati konyol, mati sia-sia. Terutama bagiku. Meski untuk itu akan
dimahkotai gelar “pahlawan kemerdekaan.” Kalau Bung mau, silakan! Tapi jangan Bung
menyeret-nyeret orang lain untuk ikut-ikutan! Kalau Bung mau mati, matilah sendiri!

Si PEREMPUAN tanpa diketahui keempat lelaki yang sedang bersitegang itu, muncul.

PEREMPUAN  :Tuan terhormat itu betul! Bung memang tidak berhak memaksa orang lain dalam me-
nentukan sikap dan pendiriannya. (Keempat lelaki itu serentak tersendat, serentak pula
mengalihkan perhatian mereka ke arah si PEREMPUAN yang tegak dengan sikap berani.)
Biarlah Tuan-Tuan terhormat ini memilih jalan keselamatannya sendiri. Biarkan mereka
segera meninggalkan tempat ini.

(Tanpa berbicara sepatah pun, dengan sikap angkuh POLITIKUS bergegas masuk ke ruang dalam, yang
diikuti jejaknya oleh PEDAGANG dan PETUALANG. Keduanya sepatah pun tidak mengeluarkan suara sam-
butan. PENYAIR hanya mencibir memperhatikan sikap ketiga orang itu, sedang si PEREMPUAN lalu meng-
hampiri si PENYAIR.)

PEREMPUAN : Aku mendengarkan perdebatan kalian dari balik pintu dalam sana.

PENYAIR : Sangat kusesalkan peristiwa tadi. Percuma saja membuang-buang waktu dan energi.

PEREMPUAN :Ah, tak ada yang perlu disesalkan, Bung. Sebab Bung tak dapat disalahkan dalam sengke-
ta tadi.

Pada saat itu juga POLITIKUS muncul. Dia mengenakan jas bagus. Pada lengan kirinya terkepit lipatan
mantel. Tangan kanannya membawa kopor besar. Disusul PEDAGANG. Dia mencangklong sebuah kopor.
Kemudian muncul PETUALANG, membawa aktentas dan sebuah kopor.
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Ketiga orang lelaki itu tanpa melihat ke arah PENYAIR dan PEREMPUAN, terus menuju pintu luar. Akan
tetapi takala POLITIKUS sampai di ambang, ia terhenti dengan ragu. Dia memeberi isyarat agar PETUAL-
ANG berjalan paling depan. setelah sesaat ragu, PETUALANG menurut sambil senyum masam.

PETUALANG : Dengan seizin Bapak, aku mohon diperkenankan pamit dulu dengan sipemilik losmen.
(PETUALANG /alu menghampiri PERMPUAN. Kemudian sedikit membongkok, memberi
hormat.) Bagaimana juga, Nona, kami punya kesadaran moral untuk seiring ini menyam-
paikan rasa terima kasih sebesar-besarnya kepada Nona, atas semua layanan yang telah
Nona berikan kepada kami. Meski itu nona lakukan karena terpaksa.

(PEREMPUAN membungkam saja, sikapnya tak-acuh. Karena tidak mendapat sambutan sebagai yang

diharapkan, PETUALANG terus menuju pintu. Terus membuka pintu. Dia keluar disusul POLITIKUS dan

PEDAGANG.

Begitu mereka hilang, si PEMILIK LOSMEN menuju pintu. Terus menutup pintu kembali. Lalu dengan agak
lemas ia tegak setengah bersandar di pintu. Dan tanpa diduga-duga lepaslah suara tawanya.)

PEREMPUAN : Mereka yang mengaku diri orang-orang sopan terhormat itu, rupanya lupa membayar
semua ongkos penginapan.

PENYAIR : Anggaplah sudari beramal.

PEREMPUAN  :Ya, sekadar buang sial. Bahwa mereka kini telah pergi, itu sudah merupakan pahala besar
bagiku.

(PENYAIR senyum, hilang semua ketegangan yang sejak pertengkaran tadi membekas pada wajahnya. Lalu
dengan tenang ia duduk. Pandangannya tajam ke arah si PEREMPUAN.)

PENYAIR : Nah sekarang giliranmu. Sudah siap?

PEREMPUAN  :siap untuk apa?

PENYAIR - Kita pergi.

PEREMPUAN  :Kita? Bung dan aku?

PENYAIR Ya.

PEREMPUAN  :Bung, aku tidak dapat meninggalkan tempat ini.

PENYAIR : Kumohon agar saudari sekali lagi menimbang putusanmu itu.

PEREMPUAN  :Sudah. Entah untuk keberapa kalinya. Hasilnya, tetap tidak berubah.
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PENYAIR : Cobalah sekali lagi.

PEREMPUAN : Jawabanya pun akan sama. (PENYAIR menggelengkan kepala pelan-pelan, bangkit, lalu
menghampiri PEREMUPUAN.) Bung jangan mencoba-coba membujuk aku, ya.

PENYAIR : Aku hanya tidak mengerti, apa yang menjadi alasanmu tidak meninggalkan tempat ini.
PEREMPUAN : 0 ya? Tapi pentingkah itu Bung ketahui?

PENYAIR : Satu keharusan untuk kumengerti.

PEREMPUAN :Mengapa? Mengapa Bung begitu menaruh perhatian.

PENYAIR : Sebab, Saudari juga menaruh perhatian padaku.

PEREMPUAN  :0Oo! Aku menaruh perhatian terhadap Bung?

PENYAIR : Mengapa dengan tanda tanya lagi. Wajah dan matamu sudah menjawab tanpa tanda
tanya. (PEREMPUAN menghembuskan nafas panjang, nampak agak gelisah. Lalu mukanya
ditundukkan. PENYAIR senyum penuh arti kepadanya.) Bahwa saudari menaruh perhatian
padaku, itulah yang menimbulkan rasa kagum dalam hatiku.

PEREMPUAN : Ah itu kan lumrah saja. Bukan sesuatu yang istimewa bila seorang tuan rumah menaruh
perhatian terhadap tamunya.

PENYAIR . Tapi perhatianmu terhadap diriku melebihi perhatian seorang tuan rumah terhadap ta-
munya. Jangan bantah. Semua itu pasti terasa dalam hatimu, hatiku. Dan itu aku dengan
pasti pula dapat merasakan sebab aku seorang lelaki.

(Sesaat sepi, sebab kedua orang itu tenggelam dalam pikirannya masing-masing tanpa kata. PENYAIR lalu
duduk kembali. Akan tetapi kini wajahnya semuram langit tertutup awan mendung kelam.)

PENYAIR . Jalan hidupku penuh azab-siksa batin. Aku sudah yatim dalam umur lima tahun. Karena
ibuku pergi untuk selamanya diantar penyakit jantung. Sejak kepergian ibuku, aku merasa
tidak dipedulikan lagi oleh Bapak kandungku. Ya aku tidak pernah dipedulikan sewajarnya,
meski aku anak tunggalnya. Bahkan tega bapak mengasingkan aku ke. rumah perawatan
yatim piatu yang satu ke yang lain, tatkala aku sudah berumur sepuluh. Dan aku hanya
memandang bapak kandungku sebagai orang asing, bila sebulan sekali dia datang me-
nengokku. Dan aku jadi terlempar dalam rongrongan kesepian diri, dan sikap tak acuh. Ya
aku tidak pernah ambil peduli pada diriku sendiri. Sebab tak seorang pun, bahkan juga
Bapak kandungku, yang mau memperhatikan diriku. Sejak kepergian ibu, tak pernah aku
merasakan hikmah kasih sayang dari siapa pun juga.

(Si PEREMPUAN pelan-pelan menggeleng-gelengkan kepala, rupanya ia tertarik dan terharu dengan apa

yang didengar. Dia senyum ramah, lalu menuju ke dekat meja dan duduk dengan arah menghadap PEN-
YAIR.)

189 | rawayan award 2019



PEREMPUAN

PENYAIR

PEREMPUAN

PENYAIR

PEREMPUAN

PENYAIR

:Menjadi yatim dalam pengasingan adalah jauh lebih baik daripada hidup dalam rongron-
gan ibu tiri.

:Ya. Mungkin sekali.

: Apa selama itu bapak Bung membujang saja?

: Ketika aku berumur tujuh belas tahun, aku dikeluarkan dari rumah perawatan. Dikelu-
arkan untuk dipanggil pulang ke kampung halaman. Akan tetapi aku berada di kampung
halaman tidak lama. Sebab ternyata Bapak telah mempunyai rencana tertentu terhadap
dirinya sendiri, dan terhadap diriku. Rencana yang ditujukan terhadap diriku, ialah men-
gusir aku pergi untuk selamanya! Untuk itu Bapak memang mempunyai alasan. Alasan
yang kuat sekali. Suatu alasan yang dapat kumengerti, sebab aku lelaki. Lebih dari itu aku
lelaki yang sudah dewasa. Tahu apa arti kesepian. Dengan pengertian itu aku dapat me-
maklumi bapak mengusir aku, karena bapak mau menikah lagi. menikah dengan seorang
dara remaja yang umurnya hanya setahun lebih tua dari umurku. Begitulah, dengan pedih,
tetapi dengan keikhlasan, aku memenuhi harapan bapak. Sejak itulah aku mengembara
tanpa patokan hidup yang meyakinkan masa depanku.

: Jadi Bung belum pernah hidup dalam asuhan ibu tiri?

: Melihat wajahnya saja belum. Dan memang aku tidak mau tahu apa dan siapa dia.
Tetapi cerita dari kampung halaman yang tertangkap dalam pengembaraanku, mengi-
sahkan bahwa Bapak melepas pengantinnya sehari sesudah pernikahannya. Kata orang
yang langsung mendengar dari mulut Bapak sendiri, pengantinnya dilepas sebelum ia
benar-benar menjadi istri Bapak dalam arti sewajarnya. Sebab Bapak melepas si darg,
ialah karena si dara dengan penuh kejujuran menyatakan bahwa Bapak selama hidup
tidak akan dapat memiliki hati-cinta si dara. Bapak hanya dapat memiliki hajatnya yang
terpaksa diserahkan karena ikatan dan paksaan yang tak terlawankan. Ya si dara tidak
akan dapat memberikan hati-cintanya kepada Bapak, sebab memang ia tidak pernah
mencintai bapak. Dan karena hati-cintanya secara mutlak tak terbagi telah diserahkan
kepada seorang jejaka pilihannya sendiri. Sayang sekali, menurut kata orang, si dara amat
malang nasibnya. Sebab setelah bapak dengan rela membebaskannya, si dara mendapat-
kan kekasihnya sudah berkalang tanah, karena bunuh diri! Akan tetapi nasib bapak tidak
lebih baik. Keesokan malamnya beliau harus mengakiri hidupnya, dalam suatu perang
tanding melawan mertuanya yang merasa sangat terhina martabat keluarganya, karena
Bapak telah melepas putrinya dengan begitu saja.

Mendadak PEREMPUAN menelungkupkan mukanya ke meja. Menangis ia. Tersentak melihat perbuatan
PEREMPUAN, segera bangkitlah PENYAIR, lalu menghampirinya.)

PENYAIR

:Mengapa? Ada apa?

(Cepat-cepat PEREMPUAN mencoba menahan sedu-sedunya, menyeka pelupuk mata dengan jari-jari
telapak tangan kanannya. Tengadah, sambil mencoba senyum.)
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. Aku jadi sangat terharu. Maksudku aku sangat merasa terharu dengan cerita Bung
itu. Tentulah Bung amat membenci bapak kandung Bung sendiri, serta gadis yang telah
memutuskan ikatan batin Bung dengan bapak Bung.

: Pada bapakku, memang. Akan tetapi pada gadis malang itu, sama sekali aku tidak
menaruh perasaan benci sedikit pun jua. Aku membenci bapak, karena ia secara sadar
tahu telah melupakan tugas kebapakannya terhadap diriku. Namun nyala kebencianku
terhadap bapak kini telah padam sama sekali. Padam bersama dengan terkuburnya
jenazah bapak yang tidak sempat kusaksikan. Terhadap diri gadis malang itu, sebalikny-
alah perasaanku. Aku sangat menaruh rasa iba terhadapnya. Dia adalah satu contoh dari
sekian banyak anak dara yang harus mengorbankan hati-cintanya, semata-mata hanya
untuk menuruti kehendak orang tua. Contoh dari dara malang yang hati-cintanya harus
diserahkan ke pembantaian tanpa mempunyai hak membela pendiriannya dalam memilih
jodoh yang akan menentukan kebahagiaan masa depannya. Sebab kekuasaan mutlak dari
orang tua dengan semboyan using: mencarikan kebahagiaan hidup! Heh, seandainya saja
aku dapat bertemu dengan dara malang itu, pastilah aku akan memohonkan maafnya.

: Mengapa Bung minta maaf segala?
:Sebab ia telah menjadi korban kerakusan seorang lelaki yang hendak memilikinya secara
paksa dengan bersenjatakan pernikahan yang disesalkan. Dan lelaki itu adalah bapak

kandungku!

:Tapi menurut ceritamu tadi, bapak Bung telah rela melepaskan si dara, sebagai pernyata-
an sesalnya.

:Ya, tapi bagaimanapun juga, Bapak ikut bertanggung jawab atas perampokan terhadap
hati-cinta si dara. Untuk itulah aku merasa wajib memintakan maaf.

: Jika deemikian, aku berpendapat bahwa gadis itu pun harus ikut bertanggung jawab atas
putusnya hubungan batin antara Bung dengan Bapak Bung.

:Kita boleh bertahan dengan pendirian kita sendiri-sendiri. Tapi aku merasa soal itu cukup
sepanjang sekian saja. Aku malah ingin hendak mengatakan sesuatu kepadamu...

: Mengapa Bung tampak ragu? Katakanlah secara terbuka.
: Baru pertama kali dalam hidupku, aku menaruh kepercayaan pada orang lain. Sekarang,

ya sekarang inilah aku untuk pertama kalinya mempercayai orang lain. Yang dengan seb-
ulat hati kupercayai. Engkaulah orang itu...

(Wajah PEREMPUAN memerah, namun ia berusaha hendak menyembunyikan perasaan hati yang membias

di wajahnya.)

PEREMPUAN

PENYAIR

:Mengapa... mengapa musti kepadaku?

: Sebab engkau jugalah yang pertama kali menaruh perhatian terhadap diriku.
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PEREMPUAN  :Dugaanmu itu sama sekali tidak benar, Bung.

PENYAIR : Namun aku yakin tidak begitulah suara hatimu. Aku pasti kata hatimu tidak akan men-
yangkal. Mari, mengapa kita musti bermain sembunyi-sembunyi. Mengapa kita tidak ber-
buka kartu.

(Wajah PEREMPUAN yang masih dibekasi tangis, kembali terbakar emosi yang tak kuat ditahan-tahan.

Kembali ia menutup muka, beriring sedu melirih.)

PENYAIR . Apa pula yang kau ratapi?

PEREMPUAN  : Aku meratapi diri sendiri dan masa lampau yang begitu kelam.

PENYAIR : Lupakan, lupakan! Apa yang sudah lewat, biarlah ia berkubur bersama kekelaman masa
lampau. Dengarlah, aku tidak akan menggugat masa lampaumu. Dan aku sama sekali
tidak peduli apa dan siapa engkau.

(PEREMPUAN lambat menggeleng-geleng kepala sambil menghapus air mata. Lalu ia mencoba senyum,

menguasai diri.)

PEREMPUAN  : Usiamu, Bung, usiamu begitu muda.

PENYAIR : Bagaimanapun juga aku sudah dewasa.

PEREMPUAN  :Orang yang sudah dewasa dalam usia tidak selalu dewasa dalam tindakannya.

PENYAIR : Maksudmu?

PEREMPUAN : Bung akan menyesal bila ini menjadi berlarut-larut. Aku mohon sebagai juga Bung tadi
mengharap; lupakanlah! Ya, lupakanlah semua ini. Sebab memang tak ada jalan keluar,
selain, lupakanlah!

PENYAIR : Jelaskanlah!

PEREMPUAN : Aku menolak semua harapanmu, Bung. Semua!

(Dengan wajah masygul PENYAIR bangkit lalu menghampiri PEREMPUAN yang nampak agak gemetar

karena tak kuasa menahan api emosi yang membakar seluruh hati dan raganya.)

PENYAIR : Ada lelaki lain dalam hatimu?

PEREMPUAN  :Ya.Yang pertama dan terakhir.

(PENYAIR tertegun, sesaat gemetar bibirnya. Muram pandangnya menatap PEREMPUAN yang tidak hen-
dak memperhatikannya. Setelah menghembuskan nafas panjang PENYAIR lalu pelan-pelan melangkah
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mundur.)

PENYAIR : Maafkan. Aku tidak tahu, sebelumnya.

PEREMPUAN : Antara kita tak ada yang benar, tak ada yang salah. Jadi tak perlu bermaafan.

(PEREMPUAN bangkit lalu cepat-cepat melangkah ke ruang dalam. Cepat pula ia telah muncul kembali

membawa sebuah koper usang. Dia menghampiri PENYAIR dengan masih terus menahan badai hatinya.)

PEREMPUAN : Sebelum harimu didera kekecewaan yang siksanya tak berakhir, dan sebelum serda-
du-serdadu musuh mendobrak pintu masuk ke dalam rumah ini, kumohon; pergilah!

(PENYAIR menerima koper, dengan sorot memuram-murung ia masih terus saja menatap wajah PEREM-

PUAN.)

PENYAIR : Hanya dengan alasan demi kelanjutan hidup, kumohon padamu: ikut pergi. Janganlah
syak lagi, diperbatasan sana nanti kita memisahkan diri.

PEREMPUAN :Jangan pula Bung menaruh syak padaku. Pergilah, seorang diri!

PENYAIR : Mengapa saudari begitu keras hati tetap bertahan di sini.

PEREMPUAN : Sebab di sinilah aku menemukan arti harga diri. Di sini dalam rumah ini pulalah aku me-
nemukan hakikat martabat wanita dalam menghadapi tantangan hidup, tanpa menggan-
tungkan belas kasihan lelaki. Nilai kehormatan dan harga diri itulah yang akan kupertah-
ankan. Jika perlu akan kutebus dengan tumpah darah dan nyawaku. Asal saja kematianku

tidak berkalang kenistaan!

PENYAIR . Perkenankanlah aku menyampaikan rasa hormatku padamu. Engkaulah wanita sejati
yang pertama kukenal.

(PEREMPUAN melempar senyum lembut, meski pada wajahnya tetap masih membekas rasa remuk-redam
yang tak tertahankan.)

PEREMPUAN  :Selamat jalan, semoga Tuhan bersamamu selalu.

(PENYAIR mengangguk sedikit sambil membalas dengan senyum pedih. Ransel yang di atas meja disan-
dangkan. Lalu ia menuju pintu luar, akan tetapi sejenak berhenti di ambang. Sesaat pula matanya yang
menyorotkan rasa haru menatap PEREMPUAN.)

PENYAIR : Selamat tinggal, selamat....

PEREMPUAN  : Percayalah, aku akan bisa menjaga diri dengan sebaik-baiknya. Selamatlah engkau.
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(PENYAIR membuka pintu, terus keluar. PEREMPUAN cepat menuju pintu, terus menutupkan pintu. Lalu
dengan lunglai ia setengah tersandar pada pintu. Matanya membasah, beberapa tetes air matanya lep-
as dari kelopaknya. Wajahnya ditengadahkan.) Tuhanku, Tuhanku! Lindungilah anak muda yang telah
mencintai wanita yang pernah disahkan sebagai ibu tirinya.

(Pada saat itu juga kedengaran gemuruh ledakan-ledakan di luar. Dengan agak terhuyung-huyung PER-
EMPUAN setengah menjatuhkan diri di kursi. Mukanya ditelungkupkan ke atas meja. Tenggelamlah ia
dalam sedu-sedan memilu.)

Mendadak kedengaran pintu diketuk orang dari luar. PEREMPUAN tersentak, menengadahkan mukanya
sambil cepat-cepat menyeka air mata yang membasahi pipi dan kedua pelupuknya. Pada wajahnya mem-
bayang rasa cemas campur kaget. Sedang ketukan pintu dari luar makin mengeras. PEREMPUAN bangkit,
pandangannya ditujukan ke arah pintu.

PEREMPUAN

PETUALANG

: Siapa?

: Buka pintu, lekas!

(PEREMPUAN mendadak memperlihatkan rasa benci pada wajahnya, dengan sikap setengah enggan ia
menuju pintu, terus membukanya. Begitu dilihatnya PETUALANG sudah melangkah masuk, PEREMPUAN
dengan sikap tak acuh mundur ke belakang beberapa langkah, PETUALANG memberikan hormat dan
senyum ramah sambil menutup pintu.)

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

: Maafkan, bila aku mengagetkan Nona. Tapi mengapa Nona nampak begitu murung?
. Bicaralah seperlunya Tuan Tabib. Tuan mau perlu apa lagi, datang ke mari?

: Hah mengapa Nona begitu galak.

: Memangnya aku ini seekor macam?

: Bukan begitu maksudku, Nona, Cuma saja rasanya sikap manis lebih menguntungkan,
bukan?

: Sudahlah jangan bicara yang bukan-bukan. Bicaralah seperlunya. Kuulangi Iagi, Tuan
perlu apa kemari?

: Oo tentu ada perlunya, Nona. Jika tidak, buat apa aku buang-buang waktu sedang
keadaan begini gawat.

:Tuan ke mari atau tidak, itu urusan Tuan sendiri. Katakanlah apa keperluan Tuan.
: Sabar sedikit Nona. (PETUALANG /alu menarik kursi dan dengan gerak enak saja ia terus

duduk. Sorot matanya tajam menatap PEREMPUAN yang memperlihatkan sikap kurang
menghargai tamunya.) Mana Bung seniman?
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PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

:Sudah pergi. Dan tak akan kembali kemari.
: Hem, pantas wajah Nona begitu murung-muram. Kesepian?
: Sudah kuperingatkan, bicaralah seperlunya saja!

: Baiklah Nona. Kedatanganku ke mari untuk menyampaikan berita penting. Sangat pent-
ing.

:Ya lekas katakana.

: Kota ini, termasuk rumah Nona, sekarang sudah berada di bawah kekuasaan tentara
musuh. Itu yang berita pertama. Berita yang kedua, berita duka. Berita kematian Bapak
pedagang dan Bapak pemimpin. Sehubungan dengan kematian kedua almarhum, maka
seiring ini atas nama almarhum sudah pada tempatnya bila pada kesempatan ini pula
aku ingin memintakan maaf Iahir-bain terhadap semua kesalahan kedua almarhum baik
disengaja maupun yang tidak, selama kedua almarhum menginap di sini. Eh, tentu Nona
akan begitu murah hati untuk berkenan memaafkannya bukan? (PEREMPUAN membalas
dengan sedikit menganggukkan kepala.) Terima kasih.

: Hanya saja sayang sekali...
: Apa yang Nona sayangkan.

: Sayang sekali bahwa Tuan sendiri tidak ikut menjadi almarhum. (PETUALANG ketawa
pedas.) Bagaimana Tuan bisa selamat seorang diri?

: 0o kalau Nona percaya dengan nasib, katakanlah bahwa nasibnya memang masih baik
sekali. Akan tetapi Nona pun tahu bahwa nasib seseorang lebih banyak ditentukan oleh
tindakan orang itu sendiri. Juga kedua almarhum rupanya terpaksa harus menerima na-
sib buruk, karena tindakan mereka lebih banyak dikemudikan oleh emosi daripada oleh
perhitungan-perhitungan rasio yang logis. Akibat mereka terlalu emosionil, tatkala ke-
temu dengan sepasukan patrol musuh, mendadak saja kedua almarhum terus lari tung-
gang-langgang. Karuan saja serdadu-serdadu musuh mengira bahwa kedua orang yang
lari itu bukan orang baik-baik, atau mungkin disangka anggota gerilya. Nah dalam beber-
apa detik saja, terdengarlah tembakan memberondong dari laras senjata-senjata mereka.
Akibatnya, tanpa permisi lagi sang elmaut menerkam kedua beliau. Dan almarhumlah
keduanya, tanpa sempat mengeluarkan pesan terakhir. Tubuh mereka robek-robek oleh
peluru yang tak terbilang. Mengingatkan tubuh pejoang yang gugur setelah bertempur

gigih.
: Bagaimanapun juga itu memberikan kesan yang menimbulkan rasa hormat.

: Memang, mereka telah memilih jalan kematian yang paling terhormat buat orang-orang
pengecut. Memang dalam masa pergolakan, kematian seseorang di medan perang selalu
menimbulkan rasa hormat. Meskipun kematian itu bukan karena kejantanannya mengh-
adapi musuh, melainkan karena hanya hendak melarikan diri, hanya karena ingin menye-
lamatkan diri. Juga tidak sedikit sesungguhnya orang-orang yang berhati pengecut, tapi
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yang karena kebetulan ikut-ikutan memanggul senjata, lalu ikut dianggap atau mengang-
gap diri “pahlawan.”

Nona harus tahu, ada macam-macam alasan orang ikut berjoang. Ada yang karena is-
eng ingin disebut pejoang. Ada yang karena hanya ingin mencari kesempatan bertual-
ang, atau ingin mencari kesempatan memperoleh keuntungan-keuntungan pribadi, tanpa
menyadari cita dan tujuan revolusi. Ada pula yang karena terpaksa saja, karena dendam
terhadap musuh yang telah membinasakan harta benda dan kaum kerabatnya. Juga ada
yang karena terpaksa dengan alasan lain, yakni alasan karena melihat bahwa kepentin-
gan-kepentingannya akan dirugikan bila tidak ikut-ikutan angkat senjata. Tapi sebenarny-
alah, hanya sedikit yang ikut berjoang karena dorongan rasa kebangsaan, rasa patriotik
sejati. Terdorong oleh panggilan pengabdian yang tulus ikhlas, pengabdian tanpa pamrih
terhadap kekeramatan cita revoluasi bangsanya.

Mereka, pejoang-pejoang sejati rakyat yang kebaktiannya tidak pernah disilaukan ge-
merlapnya bintang-bintang emas, tidak pernah disilaukan pamrih memperoleh imblan
pangkat-kedudukan sebagai balas jasa. Mereka bahkan kalau perlu rela binasa tanpa
nama, tanpa pusara. Pejoang-pejoang sejati itulah yang paling segan menyebut diri atau
disebut pahlawan! Sebab sebenarnyalah siapa yang karena pernah ikut merasa berjoang
lalu menepuk dada menyebut diri pahlawan, dia sesungguhnya hanya “pahlawan kecil.”
Atau sama sekali bukan pahlawan, tapi hanya “sok pahlawan”! Tapi Nona, lepas dari peng-
golongan jenis-jenis pahlawan itu, aku sependapat dengan Nona. Artinya, seseorang yang
tewas di medan yuda, entah karena ia hendak melarikan diri mengkhianati kejantanan
satria, entah karena memang berjiwa pengecut, maka kematiannya cukup terhormat. Dan
memang patut dihormati.

(PEREMPUAN ketawa pedas, hingga PETUALANG agak keheranan melihat sikap PEREMPUAN.)

PEREMPUAN

: Aku tidak akan menuduh Tuan. Hanya saja khotbah Tuan yang begitu muluk dan bersifat
“membersihkan diri” itu, rasanya tidak perlu dikemukakan padaku. Bukankah pula per-
nyataan Tuan tadi lebih menandakan suatu perasaan senang daripada duka-cita.

(PETUALANG menyeringai.)

PETUALANG

: Hem, kiranya nona tidak sekerdil sebagai yang kuduga. Memang dengan terus terang
kuakui bahwa kematian kedua almarhum malah menimbulkan perasaan senang dalam
hatiku. Sebab begini. AlImarhum bapak pedagang itu bila tidak lenyap sekarang, sudah
pasti di kelak kemudian hari akan terus merongrong jalannya revolusi kita. Karena ped-
agang macam almarhum terang-benderang tidak mau tahu akan arti perjoangan rakyat.
Tidak mau mengerti akan penderitaan rakyat. Baginya, Republik kita tetap jaya atau bi-
nasa, persetan! Bila republik perkasa, ia menyatakan diri sebagai warga republik yang
setia. Bila Negara asing berkuasa, ia menyatakan sebagai warga Negara yang patuh dan
rajin membayar pajak upeti segala. Terang-benderanglah bahwa orang macam almarhum,
sama sekali tidak memiliki kesadaran patriotik. Baginya perjoangan hidupnya hanya satu,
memburu keuntungan sebanyak-banyaknya untuk kepentingan diri pribadi. Untuk itu bila
perlu ia main suap, main spekulasi. Bila perlu pula, dengan pamrih akan memperoleh
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PEREMPUAN

PETUALANG

keuntungan lebih banyak, tidak segan-segan menonjolkan diri sebagai dermawan mem-
beri amal ini, memberi sumbangan itu. Sedang almarhum Bapak pemimpin, memang tak
ada waktu yang lebih tepat untuk diasingkan dari jalannya revolusi, selain pada kesempa-
tan sekarang ini. Bila tidak, pastilah politikus-politikus semacam almarhum di kelak kemu-
dian hari hanya akan merupakan benalu revolusi. Baginya yang penting, keselamatan diri
sendiri dan pangkat-kedudukan yang menguntungkan dan jabatan yang setinggi mun-
gkin. Kesadaran patriotiknya sangat tipis sekali, dan itu sangat mudah mendorong dirinya
demi kepentingan diri sendiri, main korupsi dalam segala bentuk. Dan bila keselamatan
terancam, baginya sangat mudah bersikap oportunistis. Jelas terang-benderang orang
macam almarhum tidak bisa dipercayai kesetiaannya terhadap revolusi bangsanya! Bag-
inya, bukan dirinya yang mengabdi kepentingan rakyat. Tapi sebaliknya, rakyat yang ha-
rus mengabdi kepentingan pribadinya! Prinsip itulah yang menyebabkan orang-orang
macam almarhum selalu mudah teriak-teriak agar rakyat sabar, tahan menderita demi
kelanjutan revolusi. Tapi dirinya sendiri pantang berkorban, pantang menderita!

:Sudah?

:Ya, dan kini berita yang menggembirakan. Aku telah memperoleh perlindungan dari ten-
tara musuh yang menjamin keselamatan perjalananku sampai ke tujuan. (PETUALANG
menyeringai sambil menghampiri PEREMPUAN. Dia merogoh saku, lalu mengeluarkan
lipatan sampul dan seikat anak kunci. Dan benda-benda itu diperlihatkan kepada PER-
EMPUAN.) Inilah yang paling menggembirakan! Kematian mereka, khususnya kematian
Bapak pedagang, telah melimpahkan rezeki besar padaku. Lihat sampul ini! Di dalamnya
berisi surat tagihan sebanyak dua juta rupiah. Sedang ikatan anak kunci ini akan dapat
membuka sebuah almari besi yang berisikan taburan emas, intan-manikan yang berharga
jutaan! Dan bila semua ini ada di tanganku, tentu Nona sudah mengerti artinya bukan?

(PEREMPUAN tersentak, mundur selangkah. Wajah dan sorot matanya memperlihatkan perasaan jijik dan
kebencian yang berapi.)

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

:Ya aku mengerti. Tapi apa perlunya semua itu dipamerkan padaku. Pameran hasil peram-
pokan.

: Oho sama sekali bukan hasil perampokan, Nona. Inilah yang namanya kejatuhan rezeki
tanpa dikejar tanpa dicari. Dan siapa orangnya yang tidak mau memetik "kesempatan
manis” yang dijumpai dalam hidupnya. Dengan kata lain, harta melimpah yang kuperoleh
ini untuk orang yang tahu memetik kesempatan manis.

: Lantas untuk apa semua itu Tuan tunjukkan padaku?

(PETUALANG menyeringai sambil memainkan ikatan anak kunci di tangannya.)

PETUALANG

: Aku yakin, Nona tentu tahu arti hidup enak sebagai jutawan. Nah sekarang inilah kes-
empatan itu terbuka lebar bagi Nona, kesempatan manis untuk hidup manis. Dan Nona
akan memiliki sebuah gedung hotel tiga empat kali lebar besar lebih mewah dari losmen
ini. Pendek kata, Nona akan memiliki kekayaan dan kenikmatan hidup yang jauh berada di
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luar jangkauan idaman Nona selama ini.

(PEREMPUAN mencoba menahan amarahnya, cepat membalikkan diri. Sesaat kedua tangannya ditutup-
kan k ewajahnya. Dan tatkala ia telah membalik lagi, wajahnya memperlihatkan perubahan besar. Tidak
lagi matanya menyorotkan rasa benci campur jijik. Melihat perubahan yang mendadak itu PETUALANG
senyum, terus menghampiri PEREMPUAN.)

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

PETUALANG

PEREMPUAN

: Engkau tak perlu ragu lagi menerima tawaranku, manis. Tak banyak waktu lagi bagi
kita. Sebentar lagi kita akan dijemput oleh serdadu-serdadu musuh. Penjemputan itu me-
menuhi permintaanku kepada opsir tentara pendudukan kota ini. Mereka sudah tahu di
mana sekarang aku berada. Dan mereka menyangka sebagai apa yang kukatakan kepada
opsir musuh bahwa aku kini sedang menjemput istriku yang masih berada dalam losmen
ini.

2 stri?

:Ya. Aku bersungguh-sungguh, ini bukan sandiwara lagi. sebab aku bicara padamu, manis.
: Engkau menjamin semua ini?

: Bila tidak, untuk apalah perlunya aku berusaha payah ke mari.

: Jika begitu, tunggulah sebentar. Aku akan berkemas.

(PEREMPUAN cepat-cepat masuk ke ruang dalam. PETUALANG ketawa kecil dengan nada penuh perasaan
menang. Lalu ia menandai kemenangannya dengan ucapan pada diri sendiri.)

PETUALANG

: Heh, dia berpikir bahwa besok pagi sudah menjadi seorang jutawan. Alangkah lucunya!
Tidak pernah dia tahu bahwa anak kunci almari besi dan surat tagihan yang dua juta milik
pedagang tolol itu kubeli dengan menjual dirinya sebagai perempuan murahan. Perem-
puan untuk gula-gula. Inilah puncak kemenanganku! Kemenangan akal. Heh, tidak percu-
ma saja aku menggelari diri dengan sebutan “profesor.” Dendam terbalas, harta terampas!

Di luar kedengaran orang mengetuk pintu dengan gedoron keras. PETUALANG menyeringai.

PETUALANG

: Ha serdadu itu sudah tidak sabar lagi rupanya. Lelaki yang lapar, sabarlah!

(Cepat PETUALANG menuju pintu luar, terus di buka. SERDADU musuh masuk.)

SERDADU

PETUALANG

:Mana itu perempuan, hah!

:Tunggu sebentar, Tuan!

(Pada saat itu juga PEREMPUAN muncul, tersentak ia melihat kehadiran SERDADU. Tapi cepat ia dapat
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menguasai diri, lalu melempar senyum ramah ke arah SERDADU. Pula ia senyum pada PETUALANG.)

PEREMPUAN  :Tolong sebentar ke dalam.

(Dan tanpa menunggu jawaban, PEREMPUAN kembali menghilang ke ruang dalam.)

PETUALANG  :Bagaimana, Tuan?
SERDADU :Hem, lumayan.
PETUALANG  : Cukup memuaskan selera bukan? Nah Tuan tunggu sebentar di sini, ya.

(SERDADU mengangguk, menyeringai sambil menyalakan api rokok terus duduk seenaknya dengan kaki
diangkatkan ke atas meja. PETUALANG buru-buru masuk ke ruang dalam.

Tidak berapa lama kemudian, PEREMPUAN muncul di ambang pintu ruang dalam. Kedua tangannya dis-
embunyikan di belakang punggung. Wajahnya penuh ketegangan, nafasnya terengah-engah. Namun ia
melempar senyum bikinan ke arah SERDADU, yang menyambutnya dengan menyeringai lebar. SERDADU
bangkit, membuang putung rokok. Terus menghampiri PEREMPUAN.)

SERDADU : Jangan takut ya!
PEREMPUAN : Oo tidak. Tapi maukah Tuan menolong aku?
SERDADU : Tentu.

(PEREMPUAN memberi isyarat dengan gerakan kepala agar SERDADU masuk ke ruang dalam. SERDADU
ketawa, mengangguk tanda setuju sambil mencubit pipi PEREMPUAN. SERDADU terus masuk ke ruang da-
lam, cepat disusul PEREMPUAN. Lalu terdengarlah suara orang lelaki menjerit ngeri. Jeritan cepat hilang.

PEREMPUAN muncul lagi. Pada wajah dan bajunya nampak tetesan darah melekat. Sebilah belati yang
berlaburkan darah nampak tergenggam pada tangan kanannya. Matanya yang berapi menyorotkan
perasaan jijik dan benci. Dadanya tersenggal-senggal karena tarikan nafas-nafasnya yang terbakar emosi.
Dia melangkah sampai dekat tengah ruang tamu. Lalu berhenti, menghembuskan nafas panjang.Pandang
matanya tertuju pada belati yang erat agak gemetar tergenggam ditangan. Lambat-lambat ia mengge-
leng-geleng kepala. Lambat pula kedengaran suaranya dengan nada berat, penuh kepastian.)

PEREMPUAN : Janganlah aku disebut pahlawan, hanya karena aku membunuh seorang pengkhianat
dan seorang serdadu musuh secara kebetulan.

(Mendadak kedengaran pintu luar digedor-gedor orang. PEREMPUAN tersentak, tapi lalu cepat mengar-
ahkan diri ke pintu. Badannya di tegakkan, genggaman belati pada tangannya dieratkan. Sorot matanya
memancarkan keberanian. Wajahnya membiasakan ketabahan yang mengagumkan. Lalu sesaat pandan-
gannya diarahkan kelangit-langit, bibirnya gemetar.)
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PEREMPUAN  :Tuhanku, ampunilah arwah mereka yang kubunuh dan yang akan membunuh aku. Am-
punilah arwah domba-domba revolusi yang sesat!

(Gedoran pada pintu tambah keras. Dengan langkah tenang, pasti dan tabah PEREMPUAN menuju ke

pintu. Tenang pula pintu dibuka, dan dengan gerak yakin ia melangkah keluar. Lalu terdengarlah jerit lelaki
yang rebah kesakitan kena tikam, disusul rentetan tembakan senjata otomatik.)
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Bunga Rumah Makan

Karya:

Utuy Tatang Sontani

Pertunjukan Watak Dalam Satu babak
Diketik ulang dari Naskah Terbitan Perpustakaan Perguruan Kementrian P.P. DAN K. Jakarta 1954

PARA PELAKU

Ani: gadis pelayan rumah makan “Sambara”
Iskandar: pemuda pelancong

Sudarma: yang punya rumah makan “Sambara”
Karnaen: pemuda anak Sudarma

Usman: kyai kawan Sudarma

Polisi

Suherman: pemuda kapten tentara
Rukayah: kawan Ani
Perempuan yang belanja

Pengemis

Dua pemuda pegawai kantoran

Panggung merupakan ruangan rumah makan, dialati oleh tiga stel kursi untuk tamu, lemari tempat
minuman, rak kaca tempat kue-kue, meja tulis beserta telepon, radio dan lemari es. Pintu kedalam ada di
belakang dan pintu keluar ada di depan sebelah kiri.

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ADEGAN 1

- (duduk menghadap meja tulis, asyik menulis).

:(masuk dengan rambut kusut dan langkah gontai, memandang ke arah pintu ke belakang).
: (berhenti menulis). Ada keperluan apa, saudara?

:Tidak! (pergi keluar).

: (heran memandang, kemudian melanjutkan menulis).
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KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

ADEGAN 2
- (berdiri). An! Ani!
- (dari dalam). Ya, mas!
: Sudah selesai berpakaian?
: (tampil). Sudah lama selesai, mas.
: Tapi mengapa diam saja di belakang?
: Saya membantu pekerjaan koki.
: Lho, engkau turut masak?

: Tidak mas, hanya memasak air. Timbangan diam tidak ada kerja, supaya tidak merasa
kesal.

:Tapi aku pun suka melihat engkau masak, An. Apalagi karena dengan begitu, engkau akan
kian jelas kelihatan sebagai wanita yang akan jadi ratu rumah tangga.

: (pergi mengambil lap di atas gantungan). Ah, mas, bila mendengar perkataan “rumah
tangga” saya suka gemetar. Saya masih suka bekerja seperti sekarang ini. (mengelap
radio).

: Sampai kapan engkau berpendirian demikian, An?

. (tetap mengelap radio, membelakangi KARNAEN). Saya bukan Tuhan, mas, tak dapat
menetapkan waktu. (melihat ke arah KARNAEN). Kita setel radionya, ya mas?

- Ah, di pagi hari begini tidak ada yang aneh. (melangkah mendekati Ani). Dan daripada
mendengar radio aku lebih suka mendengar engkau menceritakan pendirianmu. Engkau
lebih senang jadi pelayan daripada mengurus rumah tangga, An?

: (berdiam perlahan-lahan menjauhi KARNAEN). Saya tidak mengatakan, bahwa saya lebih
senang jadi pelayan daripada mengurus rumah tangga, mas. Tapi saya belum hendak
memikirkan berumah tangga, sebab saya masih senang bekerja.

: Tapi, An, ketika engkau dulu kubawa ke sini, keinginanku bukan hanya melihat engkau
jadi pelayan di sini saja. Aku ingin melihat engkau menjadi wanita yang sungguh-sungguh
wanita. Dan wanita yang kumaksudkan itu, ialah wanita yang cakapmengurus rumah
tangga.

:(terkulai menundukkan kepala). Mas, saya tiada mempunyai perkataan untuk menyatakan
terima kasih atas kebaikan budi mas, sudah membawa saya kesini. Tapi, ketika saya
datang disini dulu, saya tiada ingin lebih dari jadi pelayan, jadi pegawai sebagaimana
kesanggupannya orang miskin di dalam mencari sesuap nasi.
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KARNAEN : (terdiam memalingkan muka).

(TELPON (berbunyi)

ANI : (memandang ke arah telpon).

KARNAEN : Tentu dari kapten Suherman, untukmu, An.

ANI :(melangkah menuju meja tulis, tapi baru dua langkah berhenti lagi). Barangkali untukmu,
mas.

KARNAEN : (memandang Ani, kemudian segan menuju meja tulis, mengangkat telpon). Ya, di
sini rumah makan Sambara. Tuan Sudarma belum datang. Saya anaknya. Ya. (telepon
diletakkan, terus bermenung lalai).

ANI : (membelakangi KARNAEN, mengelap rak)

ADEGAN 3

PEREMPUAN YANG BELANJA (masuk membawa kantong besar diisi barang belanjaan).

ANI

PEREMPUAN

ANI

PEREMPUAN

ANI

PEREMPUAN

ANI

PEREMPUAN

ANI

: 0, nyonya! Silakan masuk. (menghampiri, lalu meraba-raba kantong). Rupanya baru
pulang dari pasar, ya? Oh! Nyonya membeli sandal juga. Berapa harga sandal begity,
nyonya?

: Tiga rupiah. Mahal, nona. Saya beli karena saya butuh saja. (mengeluarkan sandal dari
kantong, memperlihatkan sandal kepada Ani).

:Tapi kuat dan bagus, nyonya. Berani saya membeli tiga rupiah. (memberikan lagi sandal).
:Saya pilih yang begini, sebab saya sudah tua. Untuk kaki nona tentu saja mesti lebih bagus
dari ini. Dan saya lihat tadi di sana memang ada yang cocok sekali dengan kecantikan

nona.

: (setelah terdiam sejenak). Eh, kopi susu atau susu coklat yang mesti saya sajikan untuk
nyonya?

: Saya hendak membeli manisan belimbing. Masih ada?
: 0, ada, nyonya. Berapa puluh?
: Dua puluh saja, lebih dari dua puluh, uangnya tidak cukup.

:(pergi ke tempat kue-kue, mengambil, menghitung dan membungkus manisan belimbing).
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KARNAEN : (berjalan ke arah pintu keluar).

ANI :Hendak kemana, mas?

KARNAEN : Ada perlu dulu sebentar. (terus keluar).

ANI : (memberikan bungkusan kepada perempuan). Hanya ini saja, nyonya?
PEREMPUAN  : (memberikan uang). Ya, ini saja. Betul satu rupiah?

ANI : Betul, nyonya. (menerima uang). Terima kasih.

PEREMPUAN  :Terima kasih kembali.

ANI : Mau terus pulang saja, nyonya?

PEREMPUAN :Betul. Maklum di rumah banyak kerja. (tiba-tiba memandang Ani, terus menghela nafas).
Ah, sayang anak saya yang laki-laki sudah meninggal dunia.

ANI : Mengapa nyonya?

PEREMPUAN  : Kalau dia masih hidup,... ya kalau dia masih hidup, mau saja memungut nona sebagai
menantu.

ANI ARl

PEREMPUAN  :Sudah, ya. Permisi. (berjalan keluar).

ANI : Selamat bekerja di rumah, nyonya. (mengantar sampai ke pintu).
ADEGAN &
ANI : (pergi ke belakang sambil bernyanyi-nyanyi).
PENGEMIS :(masuk perlahan-lahan dengan kaki pincang, melihat ke kiri ke kanan, ke rak tempat kue-

kue, kemudian menuju rak itu dengan langkah biasa, tangannya membuka tutup toples
hendak mengambil kue).

ANI : (tampil dari belakang). Hei! Engkau mau mencuri ya!
PENGEMIS : (cepat menarik tangan, menundukkan kepala)
ANI :Hampir, tiap engkau datang disini, engkau kuberi uang. Tak nyana, kalau sekarang engkau

berani-berani datang di sini dengan maksud mencuri.

PENGEMIS :Ampun, nona, ampun.
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ANI

PENGEMIS

ANI

PENGEMIS

ANI

PENGEMIS

ANI

PENGEMIS

ANI

PENGEMIS

ANI

SUDARMA

ANI

SUDARMA

ANI

PENGEMIS

SUDARMA

PENGEMIS

SUDARMA

ANI

SUDARMA

:Ya, kalau sudah ketahuan, minta ampun.

: Saya tak akan mencuri, kalau saya punya uang.

:Bohong!

: Betul, nona, sejak kemarin saya belum makan.

: Mau bersumpah, bahwa engkau tak hendak mencuri lagi?
: Demi Allah, saya tak akan mencuri lagi, nona. Asal...
:Tidak. Aku tidak akan memberi lagi uang padamu.

- (sedih). Ah, nona, kasihanilah saya..

: Tapi, mengapa tadi kau mau mencuri?

: Tidak, nona, saya tidak akan sekali lagi. Kan saya sudah bersumpah. Ya, saya sudah
bersumpah.

: (mengambil uang dari laci meja). Awas, kalau sekali lagi kamu mencuri!

ADEGAN 5

: (masuk menjinjing tas, melihat kepada pengemis). Mengapa kau ada di sini? Ayo keluar!
(kepada Ani). Mengapa dia dibiarkan masuk, An?

: Hendak saya beri uang.

:Tak perlu. Pemalas biar mati kelaparan. Toh dia datang hanya mengotorkan tempat saja.
- (melempar uang kepada pengemis). Nih! Lekas pergi.

: Terima kasih, nona, moga-moga nona panjang umur.

: Ayo pergi. Jangan kau mendongeng pula. Lekas dan jangan datang lagi disini!

- (pergi keluar dengan kaki pincang).

- Lain kali orang begitu usir saja, An. Jangan rumah makan kita dikotorinya (dengan suara
lain). Tak ada yang menanyakan aku?

: Ada, tapi entah dari mana. Karnaenlah yang menerima telponnya tadi.

: Anakku sudah biasa lalai. Barusan dia ketemu di jalan, tapi tidak mengatakan apa-apa.
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ANI

SUDARMA

ANI

SUDARMA

ANI

SUDARMA

ANI

SUDARMA

ANI

USMAN

ANI

USMAN

ANI

USMAN

ANI

USMAN

ANI

(mengangkat telpon). Sembilan delapan tiga.

- (mengelap kursi).

: (kepada Ani). Meja ini masih kotor, An.

: (mengelap meja).

- (dengan telpon). Tuan kepala ada? Baik-baik, (menunggu). Waaah, kalau sudah banyak
uangnya lama tidak kedengaran suaranya, ya? Ini Sudarma, bung. Ha ha ha, betul!
Biasa saja, menghilang sebentar untuk kembali berganti bulu. (tertawa). Tapi bung,
bagaimana dengan benang kanteh yang dijanjikan itu? Ya, ya, benang kanteh. Ah, ya!
-Bagus, bagus. Lebih cepat, lebih nikmat. Ya, ya, sebentar ini juga saya datang. Baik, baik.
(telpon diletakkan, kepada Ani). Aku hendak pergi ke kantor pertemuan. Kalau ada yang
menanyakan, baik perantaraan telpon atau datang, tanyakan keperluannya lalu kau catat
ya, An? (melangkah).

:Ya.

: Eh, jika nanti Usman datang disini, suruh dia menyusul aku ke kantor pertemuan. Dan
engkau jangan bepergian.

: Baik.

- (pergi keluar).

ADEGAN 6
: (menyetel radio, membuka majalah melihat-lihat isinya).
: (masuk). Mana tuan Sudarma, An?
: (mengendurkan radio). Barusan pergi ke kantor pertemuan, paman.
: Lho, katanya dia akan menunggu aku disini.
: Ada juga pesannya kepada saya, supaya paman menyusulnya ke kantor pertemuan.
: Dia itu, lepas sebentar saja dari mata, sudah sukar dikejar.
: Sejak dari mana paman mengejar dia?

:Mulai dari rumahnya kami bejalan bersam-sama. Tapi di tengah jalan, dia meninggalkan.
Katanya mau menunggu aku di sini. Begitulah mertuamu, An!

: (berdiri). Mertua saya?
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USMAN

ANI

USMAN

ANI

USMAN

ANI

USMAN

ANI

USMAN

ANI

ANI

:Akan jadi mertuamu maksudku.
:Tapi, paman, dari mana datangnya anggapan itu?

:Tidak dari mana-mana, hanya menurut kepantasan saja dan kebiasaan dalam pergaulan
hidup. Menurut kepantasan, siapa berani berani mengatakan tidak pantas engkau jadi
istri KARNAEN. Menurut kebiasaan, engkau dan KARNAEN itu sudah bergaul rapat sekali,
bukan?

: (menutup siaran radio). Tapi, paman...

: Ah, pendapat orang tua tak usah kau bantah. Tapi betul tadi tuan Sudarma menyuruh aku
menyusul?

:Ya.
: Ke kantor pertemuan katamu?
: Betul.

- Biar hendak kususul kesana. (berjalan keluar).

ADEGAN 7

. (menghela nafas, melangkah menuju pintu keluar seraya meninju-ninjukan kepalan
tangan kanan kepada tangan kiri, di pintu, berdiri, melihat keluar, setelah menghela nafas,
berjalan lagi menuju meja tulis; duduk di atas kursi, sebentar kemudian sudah berdiri
lagi, terus merenung, cepat memandang ke arah telpon, tangannya diulurkan kesana, tapi
cepat ditarik lagi, terus merenung menggigit-gigit bibir; lama dulu baru mengulurkan lagi
tangan ke arah telpon dan sekali ini terus mengangkatnya). Minta disambung dengan tiga
tiga lima sembilan. (menunggu). Asrama Batalyon Lima disini? Minta bicara dengan tuan
kapten Suherman. sudah pergi? — o, tidak, tidak penting. Katakan saja dari Ani, dari rumah
makan Sambara. ya.- terima kasih. (telpon diletakkan).

ADEGAN 8

: (merenung bersandar kepada meja tulis)

PEMUDA PEGAWAI KANTORAN (masuk berdua)

PEMUDA 1

ANI

: Selamat pagi!

: Selamat pagi.

207 | rawayan award 2019



PEMUDA 1 : (kepada kawannya). Kau mau minum apa?

PEMUDA 2 : Kita mau minum? Apa tidak akan terlambat ke kantor nanti?
PEMUDA 1 : Ah, masih pagi. (duduk di kursi). Susu saja ya?

PEMUDA 2 :Terserah.

PEMUDA 1 : (kepada Ani). Minta susu dua gelas, nona.

ANI : (pergi ke belakang).

PEMUDA 2 : Kau bilang dia menggembirakan. Mana menggembirakannya?

PEMUDA 1 : Aku juga tidak mengerti, mengapa dia sekarang sedingin itu. Kemarin dia lain lagi
kelihatannya.

PEMUDA 2 : Rupanya harus kita yang memulai.
PEMUDA1 : Tapi sedingin itu aku tak sanggup.
PEMUDA 2 : Dia malu, masih kanak-kanak.

PEMUDA 1 : Ah, masa sebesar itu kanak-kanak.

ADEGAN 9

ISKANDAR : (masuk, melihat kepada tamu-tamu, lalu duduk di kursi).

ANI - (tampil membawa baki diisi dua gelas susu; melihat kepada Iskandar, lantas mempercepat
langkah menuju meja yang dihadapi pemuda-pemuda). Kuenya apa, saudara? Tartyes atau
lapis legit?

PEMUDA1 :Mana yang lebih enak?

ANI :Yang lebih enak tentu yang lebih mahal harganya.

PEMUDA 1 : Tapi anehnya saya ini tidak suka kepada yang enak.

ANI :Mengapa?

PEMUDA 2 : Sebab dia bukan manusia biasa, nona. Keluarbiasaannya ialah, kalau nona sudah satu
kali kenal dengan dia, maka dia....

PEMUDA 1 :Ya, nanti saya akan menelpon kesini. Asal saya sudah diberi tahu nama nona dan nomor
telpon di sini.
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ANI

PEMUDA 2

ISKANDAR

ANI

PEMUDA 1

ANI

PEMUDA 2

PEMUDA 1

PEMUDA 2

PEMUDA 1

PEMUDA 2

PEMUDA1

SUHERMAN

:Tapi saya hanya mau menerima, bila yang dibicarakan dalam telpon itu sungguh-sungguh
penting.

- ltulah pula keanehan nona! (kepada kawannya). Tinggal kau tanyakan saja apa yang
ditafsirkan “penting” oleh nona itu.

- (pergi keluar).

: (memperhatikan Iskandar).

:Ya, apa gerangan, nong, yang penting untuk nona itu?

: Ah, saya tidak tahu. (mengundurkan diri, pergi ke belakang).
: Jinak-jinak merpati!

: Dan itulah yang menggembirakan hatiku.

:Hendak kau telpon kesini nanti?

:Ah, jangan dulu. Jangan tergesa-gesa.

: Engkau masih takut.

:(minum gembira).

ADEGAN 10

- (masuk). An!

PEMUDA-PEMUDA (memandang kepada yang datang).

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

: (tampil). Oh, mas Herman. (gembira mendapatkan). Barusan tadi saya telpon mas ke
asrama.

:0,ya?

: Saya tak sabar menunggu, mas, padahal susu untukmu sudah lama kusediakan. Saya
takut kalau-kalau mas tidak akan datang.

: Kapan aku dusta padamu, bungaku?
: Sampai sekarang belum pernah.

: Tapi setelah aku datang disini, tak hendak aku kau beri minum, agar jasmaniku segar
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menghadapi engkau?

ANI : Ah, maaf, mas. Hampir saja lupa karena kesangatan gembira. Tapi karena sudah sejak tadi
disediakan, mas tak akan lama menunggqu. (pergi ke belakang).

PEMUDA 1 : (berisyarat kepada kawannya menyuruh lekas menghabiskan susu).
PEMUDA 2 : (minum menghabiskan susu).

SUHERMAN  :(duduk di kursi).

ANI : (tampil membawa baki diisi gelas susu).
PEMUDA 1 : (mencegat). Berapa nona?
ANI :0Oh! Apa yang telah dimakan, saudara?

PEMUDA1 : Hanya minum susu dua gelas.

ANI : Satu rupiah.
PEMUDA 1 : (memberikan uang).
ANI : (menerima uang). Terima kasih.

PEMUDA 1 :Terima kasih kembali (kepada kawannya). Mari!

PEMUDA 2 - (berjalan mengiringkan kawannya keluar).

ADEGAN 11
ANI : (mendapatkan Suherman). Ini saya sendiri yang bikin, mas, bukan koki.
SUHERMAN  :(hendak menyalakan api untuk rokok). Bagus!
ANI : Bolehkah saya menyalakan api, mas?
SUHERMAN  :Tentu, saja, bungaku.
ANI : (menyalakan api, membakar rokok di bibir Suherman).
SUHERMAN  :Tak bosan aku memandang wajahmu.
ANI : Tapi kapan mas akan menepati janji mengajak saya jalan-jalan?

SUHERMAN  :(minum dulu). Janji seorang tentara adalah janji yang tidak kosong. Tapi waktunya belum
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ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

mengijinkan.

: Banyak pekerjaan, mas?

:Ya, dan pekerjaan tentara diikat oleh disiplin.

:Tapi, mas gembira saja ya? Barangkali karena sudah banyak yang dilihat. (duduk di depan
Suherman). Jika mas belum sempat membawa saya jalan-jalan, dapatkah mas sekarang
bercerita kepada saya sebagai gantinya jalan-jalan?

: Bercerita? Tapi cerita tentang apa?

. Tentang..... ya, misalnya tentang tempat-tempat yang sudah mas datangi, yang
menggembirakan mas. Biar saya turut gembira karena mendengarkan.

: Tempat yang menggembirakan? Hm, ya, aku sudah pergi ke utara sampai ke pantai,
ke selatan memasuki rimba, ke barat, ke timur, dan mendapat tempat yang paling
menggembirakan di..... coba terka! Di mana?

: Di mana, mas?

: Di sini, sebab disini ada engkau!

: Jika begitu, tidak usah saja pergi dari sini?

: Pergi dari sini bagaimana?

: Ah, mas, seringkali saya ingin pergi, sebab seringkali saya merasa kesal. (menundukkan
kepala). Bagaimana, mas, supaya saya tidak kesal?

: (memegang dagu Ani, menegakkan mukanya). Sekarang kesal juga berhadapan dengan
aku?

:Ti.. tidak.

:Tersenyumlah, supaya akupun tidak kesal memandanginya.

- (tersenyum).

:Hm, siapa bilang engkau tidak indah? Segar rohaniku menghadapi engkau.
:Tapi....... Akan sering mas menengok saya?

: Sudah pasti, bungaku!

: Dan janji tentara adalah....

: (berdiri) janji yang tidak kosong.
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ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

ANI

SUHERMN

ANI

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

: Saya percaya.

: Tapi pula tentara mesti selalu berdisiplin. Sekarang juga aku tak akan lama diam disini.
(minum menghabiskan susu).

: Nanti datang lagi disini?
: (memberikan uang). Tentu.
: Jam berapa?

: Takkan sampai menjelang satu jam. Asal kewajibanku sekarang selesai dilakukan, aku
datang lagi dan ada lagi di hadapanmu.

: Dan janji tentara adalah....

: (memegang dagu Ani). Janji yang tidak kosong. (berjalan, di pintu berdiri memandang
Ani). Kutinggalkan dikau bungaku. Segarlah, jangan layu sebelum dipetik! (keluar).

: (mengikut sampai pintu).

ADEGAN 12

: (menyimpan gelas bekas susu ke belakang, masuk lagi membersihkan meja dan kursi
sambil tidak berhenti-henti menyanyi).

: (masuk). Gembira sekali pagi ini, An!

: Apa tidak boleh manusia bergembira lantaran ada harapan?

: Oh, engkau rupanya hendak mengajak aku berfilsafat. Tapi harapan dari mana, An?
: Dari orang, Ruk. Dari orang yang mengerti kepada keinginanku.

: 0, ya? Siapa gerangan orangnya?

:Tak usah kau tahu.

: 0i, agak degil pula engkau ini, ya?

: Degil atau tidak degil, tapi aku tak akan mengatakannya. Walaupun begitu, namun
keteranganmu sebagai kawanku sangat kubutuhkan.

: Keterangan apa?

: Apa artinya, Ruk, bila perempuan ingin menyerahkan segenap raga dan jiwanya kepada
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RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

laki-laki?

: Oh, engkau sudah sampai kesana? ltu sama saja dengan dua kali dua yaitu empat,
perempuan ingin menyerahkan raga dan jiwanya kepada laki-laki, yaitu ...cinta..! patut
kemerah-merahan.

: Betul kemerah-merahan?

:Sangkamu engkau dapat menyembunyikan isi hati?

: Ah, kukira kebahagiaanku hanya impian, takkan sampai kelihatan orang lain.

: Siapa laki- Iakinya, An?

:Tidak akan kusebutkan. Belum waktunya.

: Cantik? Jantan?

- Itu bukan soal untukku. Yang membahagiakan aku ialah lantaran dia mengerti kepada
keinginanku.

: Aku mengiri juga padamu. Tapi...
:Tapi apa?

: Ah, tidak.

: Katakan, Ruk. Katakan!

: Ingin aku bertanya, apa kehendak menyerahkan raga dan jiwa kepada laki-laki itu
menurut perasaan saja, atau juga menurut pikiran. Sebaba menurut pendapatku cinta
itu baru benar, jika pikiran turut menghitungnya. tapi ini hanya pendapatku saja. An,
pendapat seorang perempuan yang tak mau dipandang lebih rendah oleh laki-laki, oleh
umat yang umumnya memandang hidup dengan pikiran. Kalau aku menghadapi laki-laki

dengan perasaan saja, alamat akan celakalah aku sebagai perempuan.

:Jadi menurut engkau, laki-laki itu dianggap....

: Musuh tapi kawan!

- Aku belum kesana, Ruk

: Tak usah, nanti seperti aku, sukar mendapat tunangan, sehingga sekarang juga..... ya
sekarang aku mengiri padamu. Sungguh, aku mengiri. An, aku takut, kalau-kalau engkau

sejak sekarang takkan lagi jadi kawanku.

:Ah, masa, Ruk. Aku sekarang masih juga aku yang kemarin.
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RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

:Bohong! Engkau sekarang sudah jadi kepunyaan laki-laki itu. (berjalan). Sudahlah! Nanti
kita bersua lagi.

:Nanti dulu! Engkau mau kemana? Tergesa-gesa benar.
: Hendak menegok dulu tempat untuk rapat nanti.
:Nanti kesini lagi?

:Selama engkau disini, belum dibawa laki-laki itu, tentu aku kesini. (terus berjalan keluar).

ADEGAN 13
: (merenung).
: (masuk, berdiri memandang Ani).

. (terkejut, tegak memandang Iskandar). O, engkau yang...... selalu datang disini bukan
untuk belanja?

:(duduk di atas meja).Ya, aku datang disini bukan untuk belanja, tapi untuk....... Menengok,
melihat engkau.

:Untuk menakutkan aku!

: (tersenyum pahit). Terima kasih.

: Apa terima kasih?

:Karena aku, kau takut. Aku tahu bagimu aku memang bukan seperti laki-laki yang banyak.

. Ya, tidak seperti yang banyak, tidak tahu adat kesopanan, duduk bukan di tempatnya
duduk.

: (merokok). Aku manusia merdeka.

: Tapi di sini rumah makan, bukan kebun tempat pelancong berbuat semaunya.

: Pelancongan? Hm, orang boleh berkata sesuka hatinya. Tapi bagiku, lebih baik aku
disebut pelancongan daripada seperti engkau diam disini untuk bermain sandiwara,
mendagangkan kecantikan, menipu laki-Iaki, supaya mau belanja kesini.

: Berani pula engkau menghina aku!

: Maunya engkau hanya dipuji saja.
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ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

: Perduli apa untukmu?

: Sangkamu aku seperti mereka, datang disini untuk minum karena ditipu oleh
kecantikanmu?

:Tutup mulutmu!

:Tidak! Selama bibirku melekat pada badanku, aku berhak berkata kepadamu.

:Hak? Hak apa? Memangnya aku ini kerabatmu yang boleh kau hina? Memangnya rumah
makan ini rumahmu, tempat engkau berkata dan berbuat semaunya terhadap orang lain?
Ya, aku tahu, engkau menaruh dendam kepadaku, sebab kau cinta kepadaku, tapi tak
sanggup mengatasi laki-laki lain, lantaran engkau tidak bekerja, kecuali mondar-mandir

mengukur jalan.

: (bangkit berdiri). Apa? Aku cinta padamu? Hh, memangnya aku ini buta? Sangkamu aku
suka melihat kecantikanmu? Bah! Apa arti wajahmu.

: Lekas pergi! Tak sudi aku melihat mukamu. Dasar lancongan. Tak tahu adat. Gampang
saja membuka mulut.

: Engkau yang gampang membuka mulut memainkan bibir. Kau sangka bibirmu itu
dipandang bagus oleh semua orang?

: Pergi! Pergi!

:Tidak!

TELPON (berbunyi).

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

: (cepat mengangkat telpon). Ya, disin rumah makan Sambara. —Tidak ada tuan, belum
datang (telpon diletakkan, terus kepada Iskandar). Ayo pergi! Aku benci melihat kau.

:(diam memandang).
: Engkau tak akan pergi?
:Tidak, sebelum aku sendiri yang mau.

: Engkau rupanya bukan pelancongan saja, tapi setengah matang. Kau kira siapa yang
lebih berkuasa disini, engkau atau aku?

: Hh, mentang-mentang jadi pelayan, hendak mengaku berkuasa. Engkau tidak berkuasa
disini, tapi engkau disini dibelenggu, diperbudak. Cis! Katanya saja manusia itu merdeka,
tak tahunya kecantikannya sendiri jadi kedok yang membelenggu, menyuruh dia disini
mendustai diri sendiri dan menipu orang lain...
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KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ADEGAN 14
- (masuk). Ada apa, An? Kedengarannya ribut.
: Dia orang setengah matang, mas. Datang disini untuk menghina mengejek saja.
: Suruhlah dia pergi dari sini.
: Sudah, tapi dia tak mau pergi.

. (kepada Iskandar). Saya minta dengan sangat, supaya saudara pergi meninggalkan
tempat ini.

: Perlu apa saudara turut campur?
: Saya orang disini.
: Tapi saya tidak berurusan dengan saudara. Saya berurusan dengan dia.

: Dari itu, kalau saudara berurusan dengan dia, berarti saudara berurusan pula dengan
saya, sebab saya pelindung dia.

: Patut!

:Apa?

: Patut jadi pelindung dia, sedap muka saudara tak sedap di mata.

: Engkau di sini rupanya mencari perselisihan ya? Kalau begitu, atas nama ketertiban
rumah makan ini, engkau kuusir, mesti pergi sekarang juga. Jika tidak, nanti kupanggil
polisi.

:Panggilah polisi,supayakian jelas,bahwa orang-orang disini dibelenggu, menggantungkan
diri kepada orang lain.

: Sekali lagi aku bertanya, mau pergi dari sini, tidak?

: Tidak!

. (cepat mengangkat telpon). Minta kantor polisi! —ya, ini kantor polisi? di sini rumah
makan Sambara. Saya minta bantuan polisi, supaya lekas mendatangi kamidisini. Ada
yang mengganggu ketertiban, datang disini mencari perselisihan. Dia mengejek, menghina
kepada kami. Boleh jadi dia gila. —sudah, tapi dia tak mau pergi. Ya, sekarang masih ada di
sini. —terima kasih! (telpon diletakkan).

: ltukah keberanianmu, keberanian pelindung?

: Aku manusia beradab, tahu aturan, bukan karena takut menghadapi engkau.
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ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

:Hh, manusia itu pakainnya saja yang bagus, tak tahu ia, bahwa itu hatinya lebih kotor dari
kakus. (berjalan hendak keluar).

: (menghampiri seraya mengepalkan tangan). Jangan lari, pengecut!

: Aku manusia merdeka, tiada seorang juga yang berhak menyuruh dan menahan aku.
(terus berjalan).

- (menjangkau bahu Iskandar). Diam!

- (cepat memutar badan, meninju KARNAEN).

: (jatuh terlentang).

- (menjunjung kursi hendak membanting KARNAEN).
- (menjerit).

- (melepaskan kursi dari pegangan, pergi keluar).

ADEGAN 15
: (cepat mendapatkan KARNAEN, menolong membangunkan). Sakit, mas?
: (bangkit memijit-mijit tangan kiri). Ya.
: Oh, apa yang mesti kulakukan?
:Tariklah oleh kedua belah tanganmu. (mengulurkan tangan kiri).
- (memegang tangan KARNAEN dan menariknya).
: (menyeringai). Aduh! Sudah, An, sudah dulu!
: (melepaskan tangan KARNAEN).

. (memalingkan muka Ani dan memijit-mijit tangan). Dapatkah selamanya engkau
mengulurkan tangan kepadaku, mengindahkan suara hatiku, An?

: Saya tidak mengerti, mas.

. (terkulai). Ya, engkau tak tahu menaruh kasihan kepadaku. (berjalan perlahan-lahan).

Hanya jika aku memakai baju tentara, baru engkau mau mengindahkan cintaku.

:Ah, mas, saya kian tidak mengerti.
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KARNAEN

ANI

KARNAEN

ANI

POLISI

KARNAEN

POLISI

KARNAEN

POLISI

KARNAEN

POLISI

ANI

POLISI

ANI

POLISI

ANI

POLISI

:(duduk di kursi, membelakangi Ani). Bukankah orang seperti Suherman yang kau indahkan
dan kau anggap laki-laki yang patut kau serahi baktimu?

. (tertunduk). Mengapa mas sampai kesana pula? Engkau kusayangi, mas, kusayangi
sebagai adik terhadap abang. Tak nyana bila Suherman mas anggap sebagai saingan.

: (diam merengut memijit-mijit tangan).

- (mengulaikan kepala).

ADEGAN 16
: (masuk). Tadi ada telpon dari sini ke kantor polisi.
: (bangkit). Benar, saya yang telpon.
: Mana orangnya yang mengadakan keonaran itu?

: Sudah pergi setelah meninju saya pula. Tapi kalu dicari, dia belum jauh larinya. Dia mesti
tertangkap, tuan. Mesti, sebab tangan saya sampai sakit begini.

: Sebelum dia meninju tuan, apa yang dilakukannya disini, sampai tuan tadi menelpon
kami?

: Menghina nona itu. Saya tidak tahu bagaimana menghinanya, Cuma ketika saya datang
disini, kedapatan mereka sedang bertengkaran kata. Sebagai orang disini, saya lalu
menyuruh orang itu pergi meninggalkan tempat ini. Tapi membatu, sampai terpaksa saya
menelpon polisi.

: (kepada Ani). Nona dihina bagaimana oleh orang itu?

: Sebenarnya orang itu sudah sering datang disini, tapi tidak selalu datang untuk
belanja. Begitu pula tadi, datangnya hanya untuk duduk di atas meja. Ketika saya cela
perbuatannya, dia malah terus mencela pekerjaan saya, caranya seperti di rumah sendiri
terhadap bujangnya, dengan mengeluarkan kata-kata yang tak patut dikatakan.

: Apa katanya kepada nona?

: Bahwa saya disini menjual kecantikan, bahwa saya disini jadi pendusta, penipu. Lagipula
ia berkata dengan marah-marah.

:Nona tidak bersikap apa-apa terhadap dia?
: Saya usir, tapi dia membatu.

: Tidak ada sangkaan, kalau-kalau orang itu gila?
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KARNAEN

POLISI

KARNAEN

POLISI

KARNAEN

POLISI

SUDARMA

KARNAEN

SUDARMA

KARNAEN

SUDARMA

KARNAEN

POLISI

KARNAEN

POLISI

SUDARMA

POLISI

: Boleh jadi dia setengah matang, sebab pakaiannya juga sudah tak keruan, rambutnya
kusut, mukanya seram.

: Tidakkah orang itu memakai celana hitam, bajunya putih sudah kotor di sebelah
punggungnya?

:Ya, betul dia.
: Badannya tinggi kurus?
:Ya.

: Pelancongan! Tapi dia mudah dicari.

ADEGAN 17
: (masuk diiringkan Usman). Lho, ada apa?
: Pelancongan membikin keonaran disini.
: Lantas?
:Ya, polisi ini hendak mengurusnya.

:Mana orangnya sekarang? Kok, berani benar membikin keonaran di rumah makanku. Apa
yang dilakukannya disini?

: Dia menghina Ani, meninju saya dan terus lari, karena itu (kepada polisi) akan tuan cari
bukan?. Sebab saya tidak merasa puas.

: Kalau betul orang itu sebagaimana yang saya lukiskan tadi, niscaya saya dapat
mencarinya. Kami dari pihak polisi sudah tahu dimana dia sering ada.

: Saya rasa, betul, tak salah lagi dialah orangnya.

: Baik, tuan, saya akan menjalankan kewajiban. Jika ia sudah diketemukan, nanti tentu
dibawa kemari. Dalam satu jam ini, jangan tuan dan nona pergi dulu dari sini, sebab
bagaimanapun juga, dalam satu jam ini saya akan datang lagi kesini memberi kabar.
(melangkah hendak keluar).

: Nanti dulu! Sebagai yang punya rumah makan, saya memberatkan pengaduan anak
saya itu, sebabbagaimanapun juga, orang yang membikin keonaran disini berarti hendak

merugikan perusahaan saya, bukan?

: Betul.
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SUDARMA

POLISI

SUDARMA

KARNAEN

USMAN

KARNAEN

USMAN

ANI

USMAN

ANI

USMAN

SUDARMA

USMAN

ANI

USMAN

KARNAEN

USMAN

KARNAEN

USMAN

:Nah, dari itu saya sangat mengharap, supaya dia lekas tertangkap, inign segera kulihat
batang hidungnya.

- (terus pergi keluar).

: (berjalan menuju meja tulis). Ada-ada saja, rumah makanku mau dijadikan tempat adu
tinju. (kepada KARNAEN). Tapi tidak engkau yang salah?

: Kalau saya yang salah, saya tidak akan berani menelpon polisi.
: Bagaimana sih, asalnya?

: Dia orang setengah matang, paman. Mulanya datang disini mendapatkan Ani, waktu saya
tidak ada. Ketika saya datang disini, kedapatan Ani dan dia sedang bertengkaran kata.

: 0, begitu? (kepada Ani). Apa yang ditengkarkannya, An?

: Dia mnghina saya, mengganggu saya.

: Tapi begitulah selama engkau tidak kawin. Engkau akan selalu diganggu orang, akan
selalu merasa tidak aman. Karena itu kunasihatkan, supaya lekas saja kawin. Orang kawin
nyata mendekati keselamatan, menjauhi kecelakaan. Tidak sia-sia Tuhan mengadakan

aturan mesti kawin kepada umatnya.

: Tetapi itu bukan lantaran saya tidak kawin, paman. Orang itu tidak sopan saja, boleh jadi
setengah matang.

: Kalau engkau punya suami, kan tidak akan ada lagi laki-laki yang mau mengganggu
engkau.

: (menghitung vang di atas meja tulis). Tapi kalau dia sudah kawin, berarti akan
meninggalkan pekerjaan disini. Itu tak hendak kuijinkan.

: Apa alangannya setelah kawin dia tetap bekerja disini? Dengan begitu malah memberi
kesucian kepada rumah makan ini, sebab nanti tidak akan ada lagi laki-laki yang datang
disini dengan maksud hanya main-main dengan Ani. Betul tidak, An?

: Betul juga, paman.

:Nah, kawinlah! Jangan jauh mencari suami, kawinlah dengan KARNAEN.

:Tidak, paman. Dia sudah ada mempunyai pemuda yang diidam-idamkannya.

: Lho, siapa?

:Suherman, kapten tentara.

: Ah, kukira dia akan kawin dengan kamu.
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SUDARMA

USMAN

SUDARMA

ANI

SUDARMA

ANI

SUDARMA

ANI

SUDARMA

ANI

SUDARMA

USMAN

ANI

USMAN

ANI

USMAN

ANI

USMAN

KARNAEN

SUDARMA

: Mentang-mentang engkau kyai, engkau dimana-mana terus saja menganjurkan kawin
kepada orang yang belum kawin. Seperti engkau saja yang nanti hendak membelanjai
ongkos rumah tangga suami isteri itu.

: Aku bicara atas nama pagar keselamatan.

:Nanti dulu, jangan membicarakan kawin. Kawin perkara gampang, asal si laki-laki sudah
ada uang, tinggal jadi (kepada Ani). Tapi, An, tadi tidak ada telpon untukku?

:Ada.
: Dari siapa?
: Saya lupa menanyakan dari siapa-siapanya.

: Kok lupa! Kan tadi aku berat berpesan supaya yang menanyakan aku, mesti kau catat
dan ditanya apa keperluannya. Jika begitu, sia-sia saja aku menggaji orang disini.

: (menundukkan kepala).

- Itu berarti melalukan kerugian. Sebab orang yang menelpon itu sudah pasti berurusan
dagang.

:Saya tadi...... sedang kacau ingatan.

:Ah, kacau ingatan! Hanya yang sakit rohani, kacau ingatan.

: Memang sudah biasa, kacau ingatan itu jadi penyakit orang yang belum kawin.
: (menyapu-nyapu mata).

:Mengapa engkau menangis, An? (menghampiri).

:Saya......... saya ingat kepada nasib, paman.

: Tapi mengapa mendadak sekali?

: Saya ini sendiri di dunia, tak ibu, tak bapa. (sedih). Dan orang yang saya anggap tempat
menumpangkan diri, ternyata tidak sayang. (mengisak).

: (menyapu-nyapu rambut Ani). Sabar, nak, sabar. Orang sabar dikasihani Tuhan.......
- (pergi ke arah pintu keluar).

: (tercengang memandang Ani).
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SUHERMAN

KARNAEN

SUHERMAN

ANI

SUHERMAN

KARNAEN

SUHERMAN

KARNAEN

SUHERMAN

KARNAEN

USMAN

ANI

SUHERMAN

USMAN

SUHERMAN

USMAN

SUHERMAN

ADEGAN 18

: (masuk heran memandang).

. (melihat kepada Ani, melihat kepada Suherman). Dia menunggu saudara, kapten
Suherman.

: Menuggu saya bagaimana? Ada apa sih yang terjadi di sini? Ada apa yang terjadi, An?
: (menyapu mata). Tidak... tidak ada apa-apa.

: Saya tidak mengerti. (kepada KARNAEN). Apa maksud saudara dengan dia menunggu
saya itu?

: Bukankah saudara cinta kepadanya?

: Tapi apa salahnya saya mencintai dia?

: Cinta saudara tentu tidak hanya cinta saja.

:Ya, lantas?

: (memandang kepada Usman).

: Begini, anak muda. Menurut kebiasaan, cinta itu adalah bunga dari perkawinan. Jadi......

: (menyembunyikan muka dibelakang kedua belah tangan). Sudah! Sudah! Jangan aku
terus diombang-ambingkan. (mengisak).

: Rupanya saya datang disini sangat tidak kebetulan. Lebih tidak kebetulan lagi, karena
baru sekali ini saya mendengar orang hendak turut campur dengan cinta saya. Dalam cita-
cita saya, saya datang disini akan menemui kebahagiaan, tapi tenyata malah disambut
dengan hendak didikte, bahkan rupanya hendak disuruh kawin. Saya bantah perkataan
yang menyatakan, bahwa cinta itu bunga dari perkawinan, saya tentang anggapan
saudara-saudara yang memandang saya rendah, menyamakan saya kepada anak kecil
yang dimestikan menelan segala yang disuapkan ke dalam mulutnya.

: Ah, kamipun tidak memandang rendah kepada tuan.

: Orang menyuruh saya kawin itu tidak memandang rendah, tidak menganggap saya ini
orang tolol yang tidak tahu arti cinta kepada perempuan? Tidak, saya tidak merasa senang
dengan perkataan saudara. Saya malah merasa dihina.

: Saya juga tidak hendak menyuruh kawin.

: Habis? Sangka saudara, saya mencintai perempuan itu untuk kawin?
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USMAN

ANI

SUHERMAN

SUDARMA

SUHERMAN

SUDARMA

USMAN

POLISI

KARNAEN

POLISI

KARNAEN

POLISI

KARNAEN

USMAN

ANI

POLISI

ANI

POLISI

: Maksud kami tidak begitu, tapi......

: Sudah! Sudah! Saya tahu bahwa orang hanya suka kepada senyumanku, tidak suka
kepada air mataku. (menangis pergi ke belakang).

: Betul-betul sial saya datang disini! (melangkah).

: Nanti dulu, tuan. Duduk-duduklah dulu. Minum kopi susu atau susu coklat? Nanti Ani
melayani tuan.

: Tidak, saya tak mau minum apa-apa dan tak akan datang lagi di sini. Selamat tinggal!
(terus berjalan keluar).

: (kepada Usman). Engkau juga yang mengacaukan. Engkau menghendaki keselamatan,
tapi sikapmu mengacaukan, merugikan rumah makanku. (mengeluarkan surat-surat dari
dalam tas, duduk menghadap meja tulis). Rumah makanku mau dijadikan tempat tukang
gado-gado. Seperti tiada lagi soal yang lebih penting dari perkara kawin! (menyusun

surat-surat). Hh, kawin! Kawin!

. (mengambil botol limun dari lemari, menuangkan isinya kedalam gelas, lalu duduk,
minum).

ADEGAN 19
- (masuk mengiringkan Iskandar).
: (berdiri menyambut).
: (kepada KARNAEN). Betul ini, orang yang tuan maksudkan itu?
:Ya, betul.
: Tapi, mana nona yang tadi?
: Ada di dalam (kepada Usman). Coba panggil dia, paman.
:An! Ini polisi datang! Kesini kau sebentar.
: (tampil dengan perangai kusut).
: (kepada Ani). Inikah orang yang tadi menghina nona itu?
: (hampir tak kedengaran). Ya.

: (kepada Iskandar). Tadi engkau sudah datang di sini dan mengadakan keonaran di sini.
Engkau sudah menghina nona itu dan meninju tuan ini. Betul tidak?
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ISKANDAR

POLISI

ISKANDAR

KARNAEN

POLISI

ISKANDAR

KARNAEN

ISKANDAR

POLISI

ISKANDAR

POLISI

ANI

POLISI

ANI

POLISI

ANI

POLISI

ANI

POLISI

ANI

: Saya meninju dia, sebab dia hendak menahan saya di sini.
: Menahan bagaimana?
: Saya mau pergi dari sini, tapi mengapa dia memegang bahu saya?

: Sebab dia hendak lari meninggalkan dosa, mencela mengejek perbuatan saya menelpon
polisi. Dikatakannya bahwa hati saya lebih kotor daripada kakus.

: (kepada Iskandar). Betul engkau pernah berkata begitu?

:Ya, sebab saya merasa sebal, mengapa setelah dia turut campur dengan urusan saya dan
perempuan itu, lalu membawa-bawa polisi pula.

: Tapi saya menelpon polisi, setelah dia tak mau diusir, setelah saya peringatkan pula,
bahwa bila dia tidak mau pergi, saya akan minta bantuan polisi. Saya menelpon polisi
sebagai orang yang tak mau berselisih, sekalipun dia sudah seakan-akan menantang
berkelahi dengan mengejek menyebut tak sedap melihat muka saya.

- (tajam menatap mata polisi). Saya akan ditahan?

Ya.

: (dalam mulut). Akibat perempuan...... pendusta, penipu.

: Jangan ngomel lagi. Ayo, kita pergi!

: (bangkit dari duduk). Nanti dulu!

: Ada apa lagi, nona?

: Mengapa dia disalahkan?

:Lho, kan ata nona tadi dia menghina nona. Itulah salah satu dari kesalahannya.

:Tidak! (maju ke depan). Dia tidak salah. Sayalah yang salah. Kalau harus ditahan, sayalah
yang mesti ditahan. Jangan dia, sebab dia tidak bersalah.

: Salah bagaimana?

: Saya tadi tidak terus terang, bahwa saya sesungguhnya..... sesungguhnya dia tidak
menghina saya. Sebaliknya, saya yang menghina dia.

:(memandang orang lain). Jadi.... Jadi perkataan nona tadi, bahwa dia menghina nona itu
tidak benar?

:Ya.
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POLISI

ANI

POLISI

ANI

KARNAEN

ANI

POLISI

ISKANDAR

POLISI

ISKANDAR

POLISI

KARNAEN

POLISI

KARNAEN

RUKAYAH

POLISI

SUDARMA

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

: Tidak benar dia sudah melahirkan ejekan, menyebut penipu dan sebagainya kepada
nona?

: Betul dia berkata begitu, tapi tadi saya dungu, tidak mau terus terang, bahwa
sebenarnya...... sebenarnya apa yang dikatakannya itu mengandung kebenaran, bahwa
sebenarnya saya sudah dusta kepada diri sendiri dan kepada orang lain.

: Jadi nona sekarang merasa puas, sehingga urusan ini tidak perlu dilanjutkan?

:Ya.

: Tapi saya belum puas dan minta supaya perkara ini dilanjutkan.

: Boleh dilanjutkan juga, dan saya sedia masuk bui.

: (kepada KARNAEN). Soal ini jadi soal remeh yang tidak perlu dibawa k eatas, tuan. Asal
antara tuan dan dia tidak ada lagi perasaan apa-apa (kepada Iskandar). Engkau masih
dendam kepada tuan ini?

: Buat apa dendam kepadanya, terikat oleh lolongan anjing di tepi jalan hidupku?

: Maksudku, mau engkau dan tuan ini maaf-memaafkan?

: Sejak saya meninggalkan dia tadi, dia sudah kumaafkan.

: (kepada KARNAEN). Dia sudah mengatakan begitu, tuan. Tinggal pihak tuan.

: (melihat kepada orang lain).

:Tuan mau memaafkan dia atau tidak?

- (perlahan-lahan). Ya, saya maafkan.

: (masuk, heran memandang).

: Perkara ini sudah beres, (kepada Iskandar). Engkau boleh pergi, tapi perhatian polisi
kepadamu lebih daripada waktu yang lalu, terutama sebelum engkau mengubah laku

sebagai pemalas, engkau akan terus diperhatikan polisi.

- Awas! Sejak sekarang, engkau tak boleh datang lagi disini. Sekali lagi engkau berani
melancong kesini mendekati nona itu, akan kau tahu rasanya nanti.

: (melangkah hendak keluar).
- Nanti dulu!

: (berhenti berjalan memandang Ani).
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ANI

KARNAEN

POLISI

SUDARMA

RUKAYAH

USMAN

ANI

USMAN

ANI

SUDARMA

ANI

SUDARMA

ANI

SUDARMA

ANI

ISKANDAR

SUDARMA

ANI

ISKANDAR

:Tunggu dulu! (pergi ke belakang).

- (berdiri memandang Ani).

: Dia mau apa lagi?

: (tercengang). Entahlah!

: (menghampiri Usman). Ada kejadian apa, paman?

: Walahualam. Kita lihat saja.

ADEGAN 20

: (tampil membawa koper).

:Mau kemana, An?

: Saya mau keluar dari sini.

: Nanti dulu! Nanti dulu! Jangan tergesa-gesa begitu, An. Siapa yang menyuruh engkau
keluar dari sini? Aku sayang kepadamu dan berjanji akan menaikkan gajimu, asal jangan
pergi dari sini.

:Tidak! Saya tak hendak diikat lagi. Saya mau hidup merdeka.

: Ah, merdeka, merdeka bagaimana? Nanti engkau sukar mencari lagi pekerjaan, mencari
kesenangan seperti di sini.

: Saya tidak senang di sini, karena itu saya mau pergi. Saya harus jauhi segala kepalsuan
dalam rumah makan ini, dan akan pergi bersama orang jujur.

:Orang jujur? Siapa?

: (menunjuk Iskandar). Dialah yang jujur.

: (tegak memandang Ani).

: Dia jujur katamu? Dia pelancongan, An! Jangan matamu melek, tapi tidak melihat.

: Mata saya melek dan melihat, bahwa kebenaran ada padanya. Dia betul tidak bekerja,
tapi (kepada Iskandar). Jika engkau sudah tidak merasa sendiri lagi di dunia, akan mau

engkau bekerja?

:Ya, tentu.
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ANI

ISKANDAR

ANI

RUKAYAH

ANI

RUKAYAH

ANI

ISKANDAR

ANI

ISKANDAR

ANI

POLISI

USMAN

ANI

USMAN

ANI

POLISI

SUDARMA

: Mau engkau hidup bersama aku?
:Mengapa tidak?
. (kepada Sudarma). Gaji saya yang belum dibayar, saya minta supaya dihadiahkan

kepada fakir miskin. (kepada KARNAEN). Mas, saya doakan, mudah-mudahan mas segera
mendapatkan istri yang cakap mengurus rumah tangga. (pada Rukayah). Ruk, aku akan

pergi!

: (memegang tangan Ani). Tak salah kiranya kataku tadi, An.

: Bukan, Ruk, aku yang sekarang bukan lagi aku yang tadi kau sindir. Aku akan berhenti
main sandiwara dan akan pergi bersama musuh, tapi kawanku, mengawani dia sebagai

perempuan yang akan berjuang berdampingan.

: Engkau berkata lain dari tadi. Jika tadi aku mengatakan iri padamu untuk menyindir
belaka, sekarang aku mengiri padamu dengan sesungguh-sungguhnya.

: Tapi, Ruk, apa yang mesti kau irikan, kalau aku sekarang masih juga aku yang tadi?
Marilah kita pergi bersama. (melangkah).

: Kopermu, tidak berat?

:Mau kau bawa?

:Ya, sebagai laki-laki.

: (menyerahkan koper).

:Nah, jika begitu engkau tidak malas, tidak lagi dicurigai polisi.
:Nanti dulu! Kamu berdua akan kawin?

: Bisa jadi, paman.

: Jika demikian, kusampaikan doa, moga-moga kamu berdua dilindungi dan dikaruniai
Tuhan selalu.

- Mari, Ruk, kita pergi! (berjalan keluar di sampingi Rukayah, diiringi Iskandar).

ADEGAN 21
: (menepuk dahi). Bingung juga kepalaku memikirkan mereka! (pergi keluar).

. (kepada Usman). Engkau juga yang jadi gara-gara semuanya ini. Engkau dengan
anjuranmu : kawin! Kawin!
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USMAN : Tapi aku menganjurkan kawin, tadinya aku mau menolong anakmu.
SUDARMA :Bah! Menolong apa?

USMAN : Anakmu sudah lama ada cita-cita mau memperistrikan Ani. Dia minta tolong kepadaku
supaya Ani mau kawin dengan dia.

SUDARMA : (kepada KARNAEN). Betul, KARNAEN?

KARNAEN :Ya, saya yang sial......

LAYAR

Priangan, Januari 1947
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Polemik identitas



Tiga teks, tegas, segers,
sekarang dan para
pembuat jembatan

Oleh Muhammad Abe

Tiga teks dalam tema Politik Modernisme dan Visi
yang Tegas ini bukan merupakan teks panggung
dalam arti konvensional, teks-teks ini merangkum
diskursus atas gagasan berpikir mengenai orang
Indonesia atau masyarakat Indonesia pada masa
akhir kolonialisme di Indonesia. Teks Sutan Tak-
dir Alisjahbana dan R. Sutomo merupakan “po-
lemik” mengenai isi pembicaraan dalam Kongres
Permusyawaratan Perguruan Indonesia/Kongres
Pendidikan Indonesia yang berlangsung di Solo
pada 8,9,10 Juni 1935. Teks Ir. Sukarno berusia
sepuluh tahun lebih muda, merupakan teks pida-
tonya di Sidang BPUPKI pada tanggal 1 Juni 1945,
yang kini diperingati sebagai hari lahir dasar neg-
ara Indonesia, Pancasila.

Saya merasa perlu memberi sedikit latar be-
lakang konteks lahirnya teks-teks tersebut untuk
membuat bingkai konteks keberadaan teks-teks
tersebut dalam rentang sejarah yang menjadi
panggung keberadaan teks tersebut. Sejak akhir
abad ke-19 Pemerintah Kolonial Hindia Belanda
telah membangun sekolah-sekolah untuk pen-
duduk pribumi, yang berkaitan tekanan politik
di dalam negeri Belanda untuk membalas budi
wilayah-wilayah jajahan, selain juga merupakan
usaha pemenuhan tenaga kerja untuk pemer-
intahan kolonial. Maka dibuka Sekolah Dokter
Jawa, Sekolah Teknik, Sekolah Perkebunan, Seko-
lah Administratur, Sekolah Perawat, dan beragam
sekolah lain yang bermunculan di pelosok Hindia
Belanda. Ketiga penulis teks yang muncul pada
seksi ini adalah hasil dari sistem pendidikan kolo-
nial ini, bukan dari sistem pendidikan tradisional
seperti Pangeran Diponegoro.

Ditarik mundur ke belakang pada awal abad ke-

19, sebelum Perang Diponegoro (1825-1830) ber-
langsung, distribusi ilmu pengetahuan dan sistem
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pendidikan punya wajah yang sama sekali ber-
beda. Di Jawa misalnya, peran seniman sebagai
sumber ilmu pengetahuan, dan yang menyebar-
kan ilmu pengetahuan sangat penting, karenanya
posisi dalang menjadi terhormat di masyarakat.
Karena si Dalang tidak hanya menguasai teknik-
teknik dalam bermain wayang, tapi juga men-
guasai isu-isu yang hendak ia sampaikan melalui
kisah-kisahnya sehingga pengetahuan dapat
terdistribusikan ke masyarakat. Peran penyair
kerajaan, seperti Ronggowarsita dan Yasadipura
juga menjadi penting, karena mereka adalah para
pencatat dan yang mewartakan peristiwa-peris-
tiwa yang terjadi melalui karya-karya mereka.

Jaringan pendidikan pada awal abad ke-19 ada-
Iah jaringan pendidikan agama Islam di desa-de-
sa, yaitu jaringan pesantren yang tersebar di
seluruh Jawa. Jaringan pesantren ini sangat kuat
sampai dengan pertengahan abad ke-19, saat
pajak tanah mulai diberlakukan oleh pemerintah
kolonial berkaitan dengan sistem Cultuurstel-
sel. Jika ditilik kronologi sejarah sepanjang per-
tengahan abad ke-19 hingga awal abad ke-20,
banyak sekali peristiwa pemberontakan lokal
yang terjadi di kota-kota di Jawa dan Sumatera.
Pemberontakan tersebut dipimpin oleh seorang
pemuka agama yang didukung oleh murid-mu-
ridnya (dengan kata lain dilakukan oleh pesant-
ren-pesantren) terhadap kebijakan pemerintah
kolonial yang mulai menarik pajak tanah. Periode
ini juga menandakan semakin melemahnya otor-
itas pengetahuan lokal dan tradisional, serta mu-
lai munculnya otoritas pengetahuan baru, yakni
sekolah-sekolah baru dengan sistem pengajaran
modern. Sistem pengajaran modern di sini berarti
ada ruang kelas, ada guru yang mengajar secara
professional, ada jam belajar, serta menggunakan
referensi dari sistem pendidikan yang digunakan
di Eropa.

Pada permulaan abad ke-20, kota-kota metropol-
itan baru muncul. Surabaya, Semarang, Solo, Bat-
avia menjadi pusat-pusat peradaban kota yang
mempertemukan orang dari berbagai latar be-
lakang ras atau nasionalisme. Melalui pendidikan
dan pertemuan-pertemuan dengan yang “bukan
golongannya” inilah kaum terpelajar pribumi



A
Rapat Pembentukan BPUPKI, 29 April 1945. Foto ANRI

mulai mengenal tentang nasionalisme Tionghoa
menyebar hingga ke Batavia, Semarang, Solo,
Surabaya, serta ide-ide anti kolonialisme yang
bergerak bersama para pelajar Indonesia yang
belajar pada tokoh-tokoh Sosialis Belanda.

Untuk mencapai sekaliannya itu maka suara
negatief yang terdengar pada kongres Per-
musyawaratan Perguruan Indonesia di Solo
itu :

anti-intelectualisme,

anti-individualisme,

anti-egoisme,

anti-materialisme

harus ditukar dengan semboyan yang positief
yang gembira berapi-api :

Otak Indonesia harus diasah menyamai Barat
!

Individu harus dihidupkan sehidup-hidupnya
I

Keinsyafan akan kepentingan diri harus dise-
darkan sesedar-sedarnya !

Bangsa Indonesia harus dianjurkan mengum-

oy

i

pulkan harta dunia sebanyak-banyak mun-
gkin !

Ke segala jurusan bangsa Indonesia harus
berkembang !

(Sutan Takdir Alisjahbana, Semboyan yang
Tegas, 1935)

Sutan Takdir Alisjahbana yang berusia 27 tahun
pada tahun 1935, dengan lantang menutup tu-
lisannya dengan semboyan yang tegas, “Otak In-
donesia harus diasah menyamai Barat!". Semua
teori poskolonial dengan mudah menempatkann-
ya sebagai agen kolonialisme. Paosisi Sutan Takdir
Alisjahbana sebagai seorang intelektual modern
memang dilematis, barangkali ia tidak puas dan
gemas dengan sikap minder dan ambigu, khas
mentalitas kaum terjajah yang tidak bisa menen-
tukan sikap pada kaum penjajah.

Sebagai tokoh dalam Polemik Kebudayaan yang
panjang, Sutan Takdir Alisjahbana menempatkan
dirinya pada posisi yang mendukung bangsa In-
donesia untuk berkiblat pada pemikiran modern
Barat, berhadap-hadapan dengan para intelektu-
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al yang berharap bangsa Indonesia tidak mening-
galkan identitas ketimurannya. Kedua kutub pada
Polemik Kebudayaan ini punya masalahnya
masing-masing tentu saja, tapi ia tak lepas dari
alur pemikiran positivistik dari ilmu pengetahuan
modern Barat yang bersifat biner (oposisi barat
dan timur), dan pragmatik (menjadi barat berarti
meninggalkan timur, dan sebaliknya).

Pada Semboyan yang Tegas, Sutan Takdir Alis-
jahbana tegas menyatakan posisinya sebagai
(meminjam istilah hari ini) buzzer bagi pemikiran
modern Barat, seperti yang dikutip di atas. Mem-
bawa arus pemikiran yang mengikis sikap mind-
erwardecht bangsa terjajah yang selalu merasa
berada di bawah sang penjajah.

Sikap tegas Sutan Takdir Alisjahbana dijawab oleh
R. Sutomo, seorang dokter lulusan Negeri Belan-
da yang menyimpan minat yang besar dalam
usaha untuk memajukan kehidupan masyarakat
Hindia Belanda. R. Sutomo telah aktif pada dunia
politik sejak pendirian Boedi Oetomo pada tahun
1908, pada usia 20 tahun. Tahun 1935, R. Suto-
mo yang berusia 47 tahun dan sudah banyak
makan asam garam dalam dunia pergerakan dan
intelektual Hindia Belanda mencoba meredam
amarah Sutan Takdir Alisjahbana muda dalam
mengkritik usaha untuk menilik kembali sistem
pendidikan tradisional (misalnya jaringan pon-
dok pesantren) dan mempertentangkan antara
sistem pendidikan tradisional tersebut dengan
nilai-nilai kemanusiaan Barat (individualism dan
komunitas, rasio dan rasa, dan seterusnya). R. Su-
tomo mengambil jalan tengah dengan menjawab
semua amarah pemuda bernama Sutan Takdir Al-
isjahbana, ia menjelaskan sikap-sikap yang mun-
cul dalam kongres pendidikan nasional tersebut
bukan sikap anti intelectualisme, individualisme,
egoisme, dan materialisme.

Marilah Saudara, kita menyusun perguru-
an nasional yang lebih sempurna sifatnya
daripada perguruan di Benua Barat, yang
berlangsung di negeri kita ini, yang oleh
ahli-ahli pendidik bangsa Eropa pun sudah
diakui kekurangan dan kesalahannya. Guna
memenuhi “kekurangan” itu, Taman Siswa
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menunjukkan salah satu ciri perguruan itu,
yang menunjukkan nilai tambah perguruan.
(R. Sutomo, Kongres Pendidikan Nasional;
Menyambut Pandangan Tuan Sutan Takdir Al-
isjahbana, 1935)

Jangan sampai kita juga ikut merasakan be-
berapa “kesedihan dan kesakitan” masyarakat
seperti di Benua Eropa, yang waktu ini sedang
sibuk mencari jalan baru, untuk melenyapkan
pengaruh intelektualisme, yang wujud dan
akibatnya sungguh merusak. Di mata inter-
nasional, kecerdasan kita masih terbelakang
sekali. Hal ini dapat menguntungkan kema-
juan kita juga agar kita waspada dan bijak.
Bukankah di dalam evolusi kita dapat melom-
pati beberapa fase perkembangan tingkat
kecerdasan itu, yang di Barat harus diala-
mi pahit dan getirnya? (R. Sutomo, Kongres
Pendidikan Nasional; Menyambut Pandangan
Tuan Sutan Takdir Alisjahbana, 1935)

R. Sutomo memahami apa yang sedang terjadi di
Barat pada tahun 1930-an, krisis ekonomi dun-
ia berkepanjangan yang membuat perekonomi-
an Eropa terbenam, yang efeknya sampai pada
negara-negara jajahan. Perekonomian dunia
yang disusun oleh negara-negara kuat Eropa
yang mengandalkan pemasukan dari sumber
daya alam di negara jajahannya mengikuti nalar
positivistik Barat, ternyata dapat rontok karena
musim kering berkepanjangan mengakibatkan
banyak gagal panen. Di masa-masa yang su-
lit tersebut, maka wajar jika orang-orang mulai
menilik kembali nilai-nilai tradisional yang dapat
membangkitkan semangat.

Kolonialisme perlahan-lahan menjadi beban bagi
bangsa Eropa, dan perlahan-lahan pula ide ten-
tang nation state bersemi di negara-negara ja-
jahan. R. Sutomo menyinggung cita-cita tersebut
di akhir tulisannya. Perbedaan mendasar antara
R. Sutomo dan Sutan Takdir Alisjahbana adalah R.
Sutomo percaya bahwa kemajuan tersebut dapat
dicapai dengan menggabungkan rasio Barat dan
nilai-nilai Ketimuran, yang ia pelajari telah dip-
raktikkan di Perguruan Taman Siswa, sedangkan
Sutan Takdir Alisjahbana percaya bahwa kema-
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Andjar Asmara lahir sebagai Abisin Abbas di
Alahan Panjang, Sumatera Barat, 26 Februari
1902 — meninggal di Cipanas, Cianjur, Jawa
Barat, 20 Oktober 1961. Merupakan seorang
penulis drama dan sutradara film pada era
Hindia Belanda, juga sebagai kritikus film dan
teater. Pernah sebagai penulis naskah untuk
Padangsche Opera di Padang. Tahun 1930, Andjar
bergabung dengan kelompok drama Dardanella
sebagai penulis. Ke India beersama Dardanella
untuk memfilmkan karya dramanya, Dr Samsi.
Andjar meninggalkan Dardanella tahun 1936,
kemudian mendirikan kelompok sandiwara
Bolero. Tahun 1940 ia bergabung dengan Java
Industrial Film milik The Teng Chun. Noesa
Penida merupakan salah satu novel yang pernah
ditulisnya.

Arifin C. Noer Iahir sebagai Arifin Chairin Noer di
Cirebon, 10 Maret 1941 — meninggal di Jakarta,
28 Mei 1995. Pernah kuliah di Fakultas Sosial
Politik Universitas Cokroaminoto, Yogyakarta.
Dunia teater Arifin awalnya mulai terbentuk se-
jak bergabung dengan Lingkaran Drama Rendra.
Pernah bergabung dengan Teater Muslim yang
dipimpin Mohammad Diponegoro. Kemudian
pindah ke Jakarta mendirikan Teater Kecil tahun
1968. Tahun 1972-1973 mengikuti Internation-
al Writing Program di Universitas lowa, lowa,
Amerika Serikat. Arifin juga sempat meniti

karier sebagai manajer personalia Yayasan Dana
Bantuan Haji Indonesia dan wartawan Harian
Pelopor Baru. Menulis banyak naskah teater dan
film. Memenangkan Piala Citra untuk penghar-
gaan film terbaik dan penulis skenario terbaik.
Naskah dan pertunjukan-pertunjukan Bersama
Teater Kecil, memberi warna baru seni pertunju-
kan Indonesia.



Bambang Soelarto Iahir 11 September 1936 di
Purworejo, 3 Maret 1992 di Yogyakarta. Dunia
sastra yang digeletui Soelarto diawali sebagai
redaktur kebudayaan harian Tanah Air dan
Daulat Rakjat yang terbit di Semarang tahun
1955-1956. Sejak tahun itu ia banyak menulis
cerpen, novel dan drama. Karya-karyanya dimuat
di berbagai media: Siasat, Mimbar Indonesia,
Budaja, Cerita, Sastra, Minggu Pagi, Star Weekly,
Sinar Harapan dan Horison. Cerpen-cerpen
Soelarto dikumpulkan menjadi antologi berjudul
Catatan Tahun 60.

Dadang Badoet |ahir sebagai Dadang Juni Rafie
di Subang, 22 Juni. Pernah mengenyam pendi-
dikan di Sekolah Tinggi Seni Indonesia Bandung
angkatan 1997 dengan program penyutrada-
raan. Mulai aktif di dunia teater sejak masa
kuliah dengan menjadi aktor di Teater Republik
pimpinan Benny Johanes. Saat ini sebagai peker-
ja film dan sutradara Stage Corner Community.
Pernah bergabung di beberapa pertunjukan
Teater Re-Publik Bandung, Teater Dikari Bandung
dll; Teater Indonesia Jakarta, Unlogic Teater.

Saat ini Dadang Badoet menjadi sutradara di
Stage Corner Community, Asisten sutradara di
kelo. Menulis cukup banyak naskah teater. Dan
bergabung dengan Miss Tjitjih
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Imas Darsih, salah seorang sutradara Miss Tjitjih.
Lahir di Bandung, 19 Januari 1962. Pertama ikut
main sandiwara Miss Tjitjih pada umur 6 tahun
bersama orang tua sebagai seniman sandiwara
sunda Miss Tjitjih. Awal mulanya menjadi penari
dan pemain reog cilik. Saat menginjak remaja,

ia baru dipercaya menjadi pemain sebagai
pemeran utama. Sekarang dipercaya menjadi
sutradara oleh anggota kelompok sandiwara
Miss Tjitjih dari tahun 2011 sampai sekarang
Kurang lebih 50 cerita atau naskah yang sudah
dibuat, beberapa di antaranya yaitu: Arwah banci
kaleng, Prahara Tastemen Nagara, Nenek gayung,
ljem jawara karawang, Pocong pulang kampung,
Hamlet.

Irfan Palippui bekerja sebagai dosen di program
studi Binawisata Universitas Fajar Makassar.
Kecintaannya pada dunia pertunjukkan dimulai
semasa kuliah di prodi sastra Indonesia dan
bergabung di Bengkel Sastra UNM. Dunia riset
semakin ditekuninya saat melanjutkan studi di
lImu Religi dan Budaya Sanata Dharma, dengan
tesis: Pengalaman Subjektivitas Religious lewat
Haji Bawakaraeng (Lacanian perspective); dan
menjadi jurnalis/pengarsip di Jogja Art Files
ketika bergabung di Erupsi Akademia: Psikoanal-
isa, Seni dan Palitik. Karya tulisnya telah terbit di
jurnal nasional dan internasional, juga menerbit-
kan kumpulan tulisan dan antologi puisi. Tahun
2015, ia menjadi ketua program studi Binawisata
Universitas Fajar Makassar. Karena kesenangan-
nya pada seni dan ilmu transdisiplin, ia memu-
tuskan melanjutkan studi doktoral kajian seni
pertunjukan pada tahun 2016, di ISI Yogyakarta,
dengan judul riset: Disensus dalam Politik-Es-
tetika Pakarena. Sampai saat ini, ia masih aktif
sebagai ketua di Yayasan Colliq Pujie, organi-
sasi yang memprakarasai perhelatan Makassar
Biennale pertama di Makassar. Di usianya yang
ketiga, Yayasan Colliq Pujie telah melahirkan tiga
unit pengembangan, yaitu: Komunitas Visual
Movie Studio (2018), Collig Pujie Performance
(2018), dan Collig Pujie Art Files (2018).



Iwan Simatupang lahir sebagai lwan Martua
Dongan Simatupang di Sibolga, 18 Januari 1928
— meninggal di Jakarta, & Agustus 1970. lwan
dikenal sebagai sastrawan yang membawa war-
na lain dalam sastra Indonesia; terutama dalam
genre novel, esai dan naskah teater. Pernah
mengikuti kuliah kedokteran (NIAS) di Surabaya.
Kemudian belajar antropologi di Universitas
Leiden (1954-56), drama di Amsterdam, dan
filsafat di Universitas Sorbonne, Paris, Perancis
pada Prof. Jean Wahl tahun 1958. Iwan pernah
menjadi Komandan Pasukan TRIP dan ditang-
kap pada penyerangan kedua polisi Belanda di
Sumatera Utara (1949). Pernah menjadi guru
SMA di Surabaya, redaktur Siasat, dan terakhir
redaktur Warta Harian (1966-1970). Beberapa
novelnya mendapatkan Hadiah Yayasan Buku
Utama Department P Dan K 1975 dan Dewan
Kesenian Jakarta.

Ki Hadjar Dewantara lahir sebagai Raden

Mas Soewardi Soerjaningrat di Pakualaman, 2
Mei 1889 — meninggal 26 April 1959. Berasal
dari keluarga Pakualaman. Pernah menempuh
pendidikan di STOVIA (Sekolah Dokter Bumi-
putera). Bekerja sebagai penulis dan wartawan
di beberapa surat kabar (Sediotomo, Midden
Java, De Expres, Oetoesan Hindia, Kaoem Moeda,
Tjahaja Timoer, dan Poesara). Bergabung dalam
Boedi Oetomo, organisasi Insulinde (organisasi
multietnik yang didominasi kaum Indo, memper-
juangkan pemerintahan sendiri di Hindia Belan-
da). Bersama Ernest Douwes Dekker mendirikan
Indische Partij. Gubernur Jenderal Idenburg
pernah menangkap dan diasingkan ke Pulau
Bangka, kemudian diasingkan ke Belanda (1913)
bersama Douwes Dekker dan Tjipto Mangoen-
koesoemo. Ki Hadjar Dewantara dikenal sebagai
pendiri Perguruan Taman Siswa, aktivis perger-
akan kemerdekaan Indonesia, kolumnis, politisi,
dan pelopor pendidikan. Tanggal kelahirannya
diperingati di Indonesia sebagai Hari Pendidikan
Nasional
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Max Arifin Iahir sebagai Mohammad Arifin,

di Sumbawa Besar, NTB, 18 Agustus 1936 -
meninggal di Mojokerto, Jawa Timur, 1 Maret
2007 pada umur 70 tahun. Tokoh teater yang
kemudian menetap di Mojokerto ini semasa
hidupnya hingga akhir hayatnya bekerja sebagai
pegawai negeri di Departemen Pendidikan dan
Kebudayaan Provinsi Nusa Tenggara Barat, di
Mataram, Lombok. Badai Sepanjang Malam
merupakan naskah yang ditulis Max Arifin,
1988. Max juga menerjemahkan beberapa buku
tentang teater.

Muhammad Abe, |ahir dan besar di Pati, Jawa
Tengah, kini tinggal di Yogyakarta. Menyelesaikan
pendidikan tinggi di Jurusan Iimu Sejarah,
Fakultas llmu Budaya, Universitas Gadjah Mada.
Kemudian menempuh pendidikan pascasarjana
di Jurusan Pengkajian Seni Pertunjukan dan Seni
Rupa, Sekolah Pascasarjana Universitas Gadjah
Mada. Mengerjakan penelitian tentang sejarah
seni pertunjukan Indonesia sejak di bangku S1.

Pramana Pmd lulusan Akademi Teater Nasional
Indonesia (ATNI), dosen teater di LPKJ (kini IKJ),
sutradara teater, penerjemah naskah teater.
Menyutradarai beberapa pertunjukan Teater
Lembaga. Banyak memberikan workshop teater,
juga seorang pengamat teater yang tulisannya
banyak dimuat di berbagai media massa,
termasuk Kompas dan Tempo.



Pramoeya Ananta Toer lahir di Blora tahun 1925
Pada masa kemerdekaanlndonesia, mengikuti
kelompok militer di Jawa dan kerap ditempatkan
di Jakarta pada akhir perang kemerdekaan. Ia
menulis cerpen serta buku di sepanjang karier
militernya dan ketika dipenjara Belanda di
Jakarta pada 1948 dan 1949. Pada 1950, Pram
tinggal di Belanda sebagai bagian dari program
pertukaran budaya, kembali ke Indonesia ber-
gabung dengan Lekra. Pram pernah mengalami
penahanan dan di penjara dalam tiga pemerin-
tah (kolonial, Orde Lama, Orde Baru). Penahanan
panjang tanpa pengadilan sejak Agustus 1969

— 12 November 1979 di Pulau Buru. Pram banyak
menulis karya, terutama novel, yang berlatar
sejarah. Karya-karyanya sudah diterjemahkan ke
dalam berbagai bahasa.

Riyadhus Shalihin. Lahir di Bandung, 1989.
Lulusan Fakultas Seni Pertunjukan, program
penyutradaraan - ISBI Bandung, Melanjutkan
studi magister kuratorial seni (art curatorship)
pada FSRD (Fakultas Seni Rupa dan Desain) ITB,
Bandung. Extension Course Filsafat di Fakultas
Filsafat UNPAR, Bandung. Bergiat sebagai
dramaturg di B.PA.F (Bandung Performing Arts
Forum) dan kurator di KURR CLUB (Visual &
Performance Art). Mengikuti ‘Curators Academy’
di TheatreWorks dan Goethe Institute Singapore
(2017), residensi dramaturgi di Asean Design
Theatre, Central Cultural Phillipine, Quezon City,
Manila, (2012). Mendapatkan 1st Place pada
Bazaar Art Video Competition di Ritz Carlton
Jakarta (‘Unidentified Origin Of The Lightless’),
peserta Lokakarya Penulisan dan Kuratorial Seni
Rupa di Dewan Kesenian Jakarta Ruang Rupa
2016, peserta Lokakarya Kurator ‘Moving Image’
di Jatiwangi Art Factory, 2017. Asisten Kurator
pameran LINTAS MEDIA : '‘BODY-OUT' Dewan
Kesenian Jakarta. Menyutradarai Hibah Seni
yayasan kelola; ‘CUT-OFF, to see, to see yourself,
to be seen’ di Ampitheatre, Selasar Sunaryo

Art Space, Bandung. Mengikuti Undisclosed
Territory 10, Studio Plesungan, Surakarta,

‘Surplus Exposure’ pada HAPPENING-NOW, oleh
69 Performance Club, di Kedai Kebun Forum,
Yogyakarta, ‘Chvimera — After Boris Nieslony,
After Jason Lim’, pada pameran SUPER-NATURAL
di Gajah Gallery, Yogyakarta, mengikuti pameran
GETOK TULAR 2#, di Omni Space — Bandung.
Programmer Pameran performatif, Kraftwerk,
Mediative Portraiture, Ali Robin Studio, Bandung.
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R. Soetomo Iahir di Ngepeh, Loceret, Nganjuk,
Jawa Timur, 30 Juli 1888 — meninggal di
Surabaya, Jawa Timur, 30 Mei 1938 pada

umur 49 tahun. Soetomo tokoh pendiri Budi
Utomo, organisasi pergerakan yang pertama

di Indonesia. Pada tahun 1924, Soetomo
mendirikan Indonesian Study Club (dalam
bahasa Belanda Indonesische Studie Club

atau Kelompok Studi Indonesia) di Surabaya,
pada tahun 1930 mendirikan Partai Bangsa
Indonesia dan pada tahun 1935 mendirikan
Parindra (Partai Indonesia Raya). Kumpulan
naskah dalam buku ini dilengkapi dengan tulisan
Soetomo “Menyambut Pandangan Tuan Sutan
Takdir Alisjahbana” sebagai bagian dari Polemik
Kebudayaan yang berlangsung tahun 30-an.

Shinta Febriany bekerja sebagai sutradara,
penulis, dan performer. Dia telah menyutrada-
rai puluhan karya teater yang sebagian besar
berdasarkan naskah yang ditulisnya dan telah
dipentaskan di sejumlah kota di Indonesia.
Shinta merupakan Direktur Artistik Kala Teater,
di Makassar. Pernah menerima fellowship dari
Japan Foundation untuk pengenalan kehidupan
teater di beberapa kota di Jepang (2000).
Menghadiri Women Playwrights International
Conference di Jakarta (2006), meraih Empower-
ing Women Artists dari Yayasan Kelola, Jakarta
(2007-2009). Berbicara tentang gagasan teater-
nya di Indonesian Culture Workshop di Univer-
sitas Tasmania, Launceston, Australia (2005),
Asian Dramaturgs Network Meeting di Yokohama,
Jepang (2017), Artist Platform International
Coproduction Fund di Bangkok (2018), Asian
Women Performing Arts Collective Meeting di
Hue, Vietnam (2018). Shinta meraih gelar master
di Prodi Pengkajian Seni Pertunjukan dan Seni
Rupa, Sekolah Pascasarjana, Universitas Gadjah
Mada, Yogyakarta dengan tesis Ketubuhan Bissu
dalam Pergelaran Ma‘giri’. Dianugerahi penghar-
gaan Celebes Award dari Pemerintah Provinsi
Sulawesi Selatan di tahun 2007.



Soekarno lahir di Surabaya, Jawa Timur, 6 Juni
1901 — meninggal di Jakarta, 21 Juni 1970.
Adalah Presiden pertama Republik Indone-

sia dan Proklamator Kemerdekaan Indonesia
bersama Mohammad Hatta. Soekarno pernah
mendapat Pendidikan di Eerste Inlandse School,
pindahkan ke Europeesche Lagere School (ELS),
melanjutkan ke HBS di Surabaya, Jawa Timur.

Di Surabaya, Soekarno banyak bertemu dengan
para pemimpin Sarekat Islam, organisasi yang
dipimpin Tjokroaminoto saat itu, seperti Alimin,
Musso, Darsono, Haji Agus Salim, dan Abdul
Muis. Kemudian aktif dalam kegiatan organisasi
pemuda Tri Koro Dharmo yang dibentuk sebagai
organisasi dari Budi Utomo. Soekarno juga aktif
menulis di harian “"Oetoesan Hindia” yang dip-
impin oleh Tjokroaminoto. Tamat HBS Soerabaja,
Soekarno melanjutkan ke Technische Hooges-
chool te Bandoeng (sekarang ITB), mengambil
jurusan teknik sipil pada tahun 1921. Tahun 1926
mendirikan Algemeene Studie Club (ASC), cikal

Sitor Situmorang lahir dengan nama Raja Usu.
lahir di Harianboho, Tapanuli Utara, Sumatera
Utara, 2 Oktober 1923 — meninggal di Apeldoorn,
Belanda, 21 Desember 2014 pada umur 91 tahun.
Ayahnya adalah Ompu Babiat Situmorang, ipar
kandung dan panglima perang di sisi Sisin-
gamangaraja XIl. Menerbitkan banyak karya
puisi, cerpen, esai maupun sejarah mengenai
Batak Toba. Sitor memulai kariernya sebagai
wartawan Harian Suara Nasional (Tarutung,
1945-1946) dan Harian Waspada (Medan, 1947).
Selanjutnya, ia menjadi koresponden di Yogya-
karta (1947-1948), Berita Indonesia, dan Warta
Dunia (Jakarta, 1957). la pernah menjadi pegawai
Jawatan Kebudayaan Departemen P & K, dosen
Akademi Teater Nasional Indonesia (Jakarta),
anggota Dewan Nasional (1958), anggota Majelis
Permusyawaratan Rakyat Sementara (MPRS)
mewakili kalangan seniman, anggota Badan
Pertimbangan limu Pengetahuan (1961-1962),
dan Ketua Lembaga Kebudayaan Nasional
(1959-1965). Pada masa pemerintahan Orde
Baru, Sitor dipenjara sebagai tahanan politik di
Jakarta mulai dari tahun 1967-1974. la mendapat

bakal Partai Nasional Indonesia yang didirikan
tahun 1927. Karena aktifitas politik, Soekarno
pernah mengalami tahanan pemerintahan
Hindia Belanda. Indonesia Menggugat, salah satu
karyanya yang terkenal, lahir sebagai pembelaan
dalam pengadilan Hindia Belanda, 1931.

Hadiah Sastra Nasional (1955), Hadiah Puisi
Dewan Kesenian Jakarta 1976, dianugerahi SEA
Write Award (Penghargaan Penulis Asia Teng-
gara) tahun 2006, Lifetime Achievement Award.
Tahun 1950-1952, Sitor ke Amsterdam dan Paris.
Memperdalam ilmu sinematografi di Universitas
California tahun 1956-57Pernah menetap di
Singapura (1943), di Islamabad, Pakistan (1991).
Pernah mengajar Bahasa Indonesia di Universi-
tas Leiden, Belanda (1982-1990).
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Sutan Takdir Alisjahbana (STA) dikenal sebagai
tokoh “Polemik Kebudayaan” dari Generasi tahun
1930-an. STA lahir di Natal, Sumatera Utara, 11
Februari 1908, meninggal di Jakarta, 17 Juli 1994.
STA menerima Dr. Honoris Causa dari Universitas
Indonesia (1979) dan Universitas Sains Malaysia,
Penang, 1987. Anggota Partai Sosialis Indonesia,
Anggota Parlemen (1945-1949), anggota Société
de linguistique de Paris (sejak 1951), anggota
Commite of Directors of the International
Federation of Philosophical Sociaties (1954-
1959), anggota Board of Directors of the Study
Mankind, AS (sejak 1968), anggota World
Futures Studies Federation, Roma (sejak 1974),
anggota kehormatan Koninklijk Institute voor
Taal, Land en Volkenkunde, Belanda (sejak 1976);
pendiri Universitas Nasional dan Balai Seni
Toyabungkah; anggota Akademi Jakarta.

Taufik Darwis, is a dramaturg and researcher
based in Bandung, the capital city of West Java
province, Indonesia. He is co-founder of the
Bandung Performing Arts Forum. Since March
2016, he has been a co-curator of the Indonesian
Dance Festival. In 2018, Taufik has been invited
as a guest curator at the Teater Garasi / Garasi
Performance Institute. In 2016, Taufik attended
the Art Summit Indonesia dramaturgy workshops
on dramaturgy. He was also involved in a
dramaturgy forum organised by Teater Grasi

in Yogyakarta, which runs presently under the
name Dramaturgy Assembly. In 2018, Taufik
attended The Curators Academy Theatre Works
Singapore; TPAM, Performing Arts Meeting in
Yokohama, and Symposium Asian Dramaturg’s
Network. With the Bandung Performing Arts
Forum, worked as a dramaturg/director in

the following productions: Cut Off: to See, See
Oneself, to be Seen (2016), which reads the
indigenous body as an artefact of colonialization;
di luar dari yang di luar (2016), a theatre project
which reads the quality of living spaces of
others in other cities through the perspective of
migrants living in their new city; Malam Minggu
Metal (2017), a collaborative performing arts
project involving actors, choreographers, dancers,
composers, and metal bands in reading the



quality of life in Bandung from the standpoint
of the metal community; and Membeli Ingatan
(Dewan Kesenian Jakarta, 2017), a performance
archive project based on dramaturgy resistance

Usmar Ismail Iahir di Bukittinggi, 20 Maret 1921
— meninggal di Jakarta 2 Januari 1971. Sutradara
Teater, pendiri Sandiwara Maya. Pernah menjadi
anggota TNI di Yogyakarta, pangkat mayor. Usmar
memperoleh B.A. di bidang sinematografi dari
Universitas California, Los Angeles, Amerika
Serikat tahun 1952. Ikut mendirikan Akademi
Teater Nasional Indonesia (ATNI) bersama

Asrul Sani. Seorang sastrawan dan pelopor
perfilman Indonesia. Sebagai redaktur Patriot,
majalah Arena (Yogyakarta, 1948), Gelanggang
(Jakarta, 1966-1967). Ketua Persatuan Wartawan
Indonesia (1946-1947), ketua umum Lembaga
Seniman Muslimin Indonesia (Lesbumi), 1962-
1969. Anggota Pengurus Besar Nahdatul Ulama
(1964-1969), anggota DPRGR/MPRS (1966-1969).

Utuy Tatang Sontani Iahir di Cianjur, 1 Mei 1920
—meninggal di Moskwa, 17 September 1979.
Karyanya yang pertama adalah Tambera (versi
bahasa Sunda 1937) sebuah novel sejarah yang
berlangsung di Kepulauan Maluku pada abad
ke-17. Karya-karya lainnya: Orang-orang Sial
(1951), Suling dan Bunga Rumah Makan (1948),
Awal dan Mira (1952), Sajang Ada Orang Lain
(1954), Di Langit Ada Bintang (1955), Sang Kuri-
ang (1955), Selamat Djalan Anak Kufur (1956),
Si Kabajan (1959), dan Tak Pernah Mendjadi Tua
(1963). Tahun 1958 Utuy mengikuti Konferensi
Pengarang Asia-Afrika di Tashkent, Uzbekistan,
sebagai salah seorang wakil Indonesia. Pada 1
Oktober 1965 Utuy bersama sejumlah pengarang
dan wartawan Indonesia menghadiri perayaan
1 Oktober di Beijing atas undangan pemerintah
Tiongkok. Pecahnya G30S pada 1965 di Indone-
sia membuat mereka terlunta-lunta dan Utuy
tidak kembali. Utuy kemudian pergi ke Eropa
Barat dan tinggal di Moskwa, terutama karena

research on theatre in Bandung from 1997 to
2011. Taufik has also worked on Ari-Ari (2013),
Maem Mendut (2014), To The Tit (2016), and
Manusia Hotel No.00 (2017).

nama Utuy sudah dikenal luas lewat karya-kary-
anya dan kehadirannya dalam Konferensi Penga-
rang Asia-Afrika pada 1958. Utuy diminta men-
gajar Bahasa dan Sastra Indonesia di Moskwa.
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WS. Rendra lahir sebagai Willibrordus Suren-
dra Broto Rendra di Solo, 7 November 1935

— meninggal di Depok, Jawa Barat, 6 Agustus
2009. Pernah mengenyam pendidikan Sastra
Inggris di Universitas Gajah Mada. Mendapat
beasiswa American Academy of Dramatical Art
(1964 - 1967). Tahun 1967, sepulang dari Amerika
Serikat, ia mendirikan Bengkel Teater di Yog-
yakarta yang memiliki pengaruh kuat dalam
pertumbuhan teater di Indonesia. Bengkel Teater
kemudian pindah ke Depok tahun 1985. Rendra,
yang juga dikenal sebagai penyair, menulis ban-
yak naskah maupun teori-teori teater. Ia penah
mendapat gelar Doktor Honoris dari UGM.

Zen Hae Iahir di Jakarta, 12 April 1970. la menulis
puisi dan esai. Beberapa karyanya telah diterbit-
kan. Zen pernah menjadi anggota Dewan Kes-
enian Jakarta untuk Komite Sastra. Kini sebagai
salah seorang kurator untuk sastra dan teater di
Komunitas Seni Salihara, Jakarta. Mempelajari
seni bela diri silat Betawi. Tahun 2018 mengikuti
residensi dari Kemendikbud ke Praha.

Catatan: Biodata El Hakim dan Masrin Mastur
belum terlacak.

rawayan award 2019 | 472



