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Pembangkangan, 
Revolusi, dan Yang Lain

Oleh Irfan Palippui 

Membaca naskah drama, menonton pembacaan 
naskah (dramatic reading) drama, dan menonton 
lakon pertunjukannya, bukanlah hal sama Ketiga-
nya merupakan produk budaya yang perlakuan-
nya tidak dapat disama-padankan. Membaca 
naskah merupakan tindakan soliter. Tindakan di 
mana kesunyian personal terangkut ke dalam 
suatu ruang atau dimensi lain, untuk mem-
biarkannya terisi – “terlibat” bersama. Tindak 
pelepasan diri personal tersebut mau tak mau 
membiarkan tubuh berjumpa dengan “yang lain”; 
berjumpa kata. 

Perjumpaan antara tubuh dan kata adalah 
konsekuensi personal bertatapan dengan kata; 
kata menjadi spektakel; menjadi pengantara 
antara pengalaman (pikiran) dan image penanda. 
Di sinilah para tokoh, peristiwa, watak, dan alur 
cerita menanggalkan kesendirian tadi; membujuk 
pembaca hadir ke dalam peristiwa (imajinasi), 
sesekali menarik pikiran untuk menaruh catatan 
kaki, jika perlu.

Lain hal dengan menonton pembacaan naskah 
(dramatic reading) drama. Kalau yang pertama 
kata menjadi “pasif”, karena hanya hidup lewat 
susunan bahasa dan imajinasi pembaca. Pada 
posisi ini ia mengambil jalan berbeda. Dalam 
pertunjukan dramatic reading kata melompat 
keluar menjadi tubuh dan suara – menjadi 
spektakel, sebagai pengantara imajinasi dan 
pikiran, dan menawarkan lebih banyak lagi 
penandaan. Di sana ada teks baru: pembaca, 
suara, tubuh (bahkan kadang ada tambahan visual 
lainnya) dengan metoda baca, pembacaan atau 
membacakan. Melompatnya kata menjadi suara, 
tubuh, dan teks visual lainnya adalah soliderisme 
untuk sepenuhnya membiarkan langue menjadi 
parole. Di titik ini, menonton dramatic reading 
bisa disebut upaya mengatasi soliterisme tadi 

menjadi solider.    

Menonton lakon pertunjukan lebih kompleks 
lagi. Lakon yang didasari oleh naskah drama, 
kemudian dipertunjukan, bukan lagi berangkat 
dari tindakan soliter – tetapi buah dari soliterisme 
itu sendiri. Buah inilah lewat sutradara, dramaturg, 
para aktor, dan penata lainnya, terjahit menjadi 
satu pertunjukan lakon. Sikap personal tadi telah 
berubah menjadi aksi kolektif. Aksi di mana setiap 
tafsir, ditafsir, dan ditafsir lagi, lalu disodorkan 
kepada penonton untuk ditafsir kembali 
berdasarkan pengalamannya masing-masing.  

Menguak Sanepa, Menguak Tirani 
Pramoedya menuliskan Mangir di saat dirinya 
kembali dijobloskan ke penjara. Ini ketiga kalinya 
ia mendekam dalam penjara, dan menjadi 
masa paling lama. Oleh kekuasaan Soeharto, ia 
ditahan dan kemudian dibuang ke Pulau Buru, 
tanpa pernah diadili dan diproses secara layak 
– sepuluh tahun lebih – tak ada kesempatan 
baginya melakukan pembelaaan di depan umum.  

Saat pendudukan Jepang (1942), Pramoedya 
memutuskan diri ke Jakarta, meninggalkan 
kampungnya, Blora. Saat itu ia baru berusia 
17 tahun, sekolah di Taman Dewasa, kemudian 
bekerja sebagai juruketik di kantor berita Domei 
di Jalan Pos Utara, Pasar Baru. Setelah Proklamasi 
1945, ia mengambil peran dalam revolusi dan 
bergabung dengan Tentara Siliwangi di Cikampek, 
menjadi tentara berpangkat Letnan Dua. Tak lama 
menjadi tentara, tahun 1947, ia memutuskan 
berhenti, karena tidak tahan melihat praktik 
korupsi dan kesewenang-wenangan militer. Kata 
Pram, ia melihat kekejaman militer terhadap 
bangsanya sendiri tapi lari kalau melihat musuh.1 
Dari sini ia kembali ke Jakarta, dan bersama 
pamannya mengelola majalah The Voice of Free 
Indonesia.  Keterlibatannya mengelola majalah 
tersebut, di tahun yang sama, 1947, ia ditangkap 
oleh mariner Belanda dan ditahan di Bukit Duri 
hingga tahun 1949. Di penjara Belanda ia banyak 
membaca (karena ada perpustakaanya) dan 
1  Koesalah Soebagyo Toer, 2006, Pramoedya Ananta 
Toer dari Dekat Sekali: Catatan Koesalah Soebagyo 
Toer, Jakarta: KPG Gramedia, hlm. 154
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menulis novel pertamanya, perburuan – terbit 
1950.  

Di penjara Bukit Duri, ia bekerja dan digaji. Dari 
sango kerjanya ia membeli buku-buku lewat 
Komite Korban Perang.2 Meski punya sedikit 
kebebasan di dalam penjara, di Bukit Duri ini 
pulalah, ia pernah merasakan frustrasi hebat. 
Bahkan sempat mecoba melakukan bunuh diri.3

3 Desember 1949. Sebagai konsekuensi dari 
kesepakatan Konferensi Meja Bundar, akhirnya ia 
dibebaskan bersama kelompok tahanan lainnya. 
Bendera Merah Putih melepaskan warna birunya, 
pertanda kedaulatan diserahkan ke Republik baru 
tersebut. Secara paradoks, ini dinilai Pramoedya 
sebagai kekalahan, kompromi, yang justru 
mengagalkan revolusi seratus persen. 4 

Kompromi dan rasa ketidakadilan adalah musuh 
Pramoedya. Di masa Soekarno, ia pun berdiri 
digaris depan membela ketidakadilan atas 
pendeskreditan warga Tionghoa di Indonesia; 
dengan menulis artikel-artikel yang dimuat di 
Berita Minggu, kemudian dibukukan menjadi Hoa 
Kiau Indonesia.5 Buku yang membawanya kembali 
mendekam di balik jeruji – selama setahun di 
tahun 1960.   

Penjara dan perlawanan adalah kawan akrabnya. 
Hampir separuh hidupnya dihabiskan untuk 
melawan. Kata adalah senjatanya. Di penjaralah 
ia menuliskan Mangir (2000) yang dalam 
pengantarnya ditulis di Pulau Buru, 11 Agustus 
1976. Buku yang satu-satunya bergaya fiksi 
lakon, berbeda dari ketiga seri lainnya dalam 
bentuk fiksi naratif. Mangir adalah seri keempat 
dari tetralogi Arok Dedes, yang merupakan salah 
satu fiksi sejarah penting; menggambarkan Jawa 
dan Nusantara di masa lalu.  

Meski setting fiksi lakon Mangir terpaut empat 

2 Ibid, hlm.150
3  Ibid, hlm. 177
4  Muhammad Rivai, Pramoedya Ananta Toer: Bografi 
Singkat (1925-2006), Yogyakarta: Garasi House of 
Books. hlm. 44.  
5  Lihat, Eka Kurniawan, Pramoedya Ananta Toer dan 
Sastra Realisme Sosialis, Jakarta: Gramedia Utama. 
hlm. 43

abad dengan penulisan naskah tersebut, tetapi 
rasanya, cara Pramoedya menunjukkan laku 
kekuasaan masa itu hampir sama dengan 
masanya – atau mungkin masih kita alami 
hingga kini. Yakni, laku penguasa Mataram dalam 
Mangir – mengonsolidasikan kekuasaannya 
dengan cara-cara kotor; dan tentu saja ia sedang 
mengarahkan telunjuknya kepada Soeharto. 
Apa yang pertama-tama ditembak Pramoedya 
adalah bagaimana Mataram mengonstruksi 
wacana kekuasaannya lewat cerita-cerita yang 
dikembangkan kemudian hari.  

Di sinilah sanepa dan monumen-monumen 
simbolik lainnya dilawan dan ditelanjangi 
Pramoedya untuk menunjukkan cara Soeharto 
mengamalkan laku Panembahan Senopati 
Mataram itu; Mau menunjukkan bagaimana 
kekerasan fisik dan budaya 1965 sebagai 
pengulangan belaka.6 Sebagaimana produk 
budaya, sastra, film, museum, monumen, serta 
apparatus ideologi lainnya, dijadikannya sebagai 
alat “tutur” paling efektif guna menunjukkan 
kedigdayaannya. Ia berdiri di atas kekuasaan di 
mana kepatuhan tidak saja merebut kesadaran 
warganya, tetapi juga merejang alam bawah 
sadar mereka, hingga hampir setengah abad, tiga 
puluh dua tahun lamanya. 

Kita mungkin bakal tidak dapat melupakan 
bagaimana para Jenderal disileti secara sadis 
wajahnya lewat film yang pernah tayang tiap 
tahun di akhir September? Atau ketika berkunjung 
ke Monumen Pancasila Sakti di Lubang Buaya, 
di atas lahan 14,6 hektare itu, petilasan yang 
sekaligus penanda kemenangan Soeharto tak 
henti-hentinya bercerita tentang “penghianatan” 
versus kebenaran. “Anda meninggalkan monumen 
Pancasila Sakti, bukan berarti anda melupakan 
sejarah penghianatan G30 S/PKI”. Begitu bunyi 
pesan tertulis saat kita telah memunggungi 
tempat sakti itu.  

Naskah lakon Mangir ditulisnya dengan sangat 
realis. Bahkan dalam pengantarnya, yang 

6  Lebih jauh, lihat Wiajaya Herlambang, 2013, 
Kekerasan Budaya pasca 1965: Bagaimana Orde Baru 
Melegitimasi Anti-Komunisme melalui Seni dan Sastra, 
Tangerang Selatan: Marjin Kiri.
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disebutkan sebagai pertanggungjawaban, me-
minta agar ia dimainkan dengan gaya teateral. 
Anjuran ini ditekankan agar suasana lama, 
kenyataan historis dapat dibangkitkan, khususnya 
tempo dan ritme.7  

Lakon Mangir dimulai dengan seorang pencerita 
– sebelum layar terbuka. Kisah tentang Perdikan 
Mangir, kewibawaan dan kehebatan Ki Ageng 
Mangir Tua, dan si Baru Klinting (tombak pusaka). 
Kisah pembuka ditutup dengan kalimat Ki Ageng 
Mangir Tua:

…tidak aku berputra seekor ular, kecuali bila 
berbukti dengan kepala sampai ekor dapat 
lingkari Gunung Merapi. Tepat di hadapan 
Ageng Mangir Tua Baru Klinting lingkari 
Gunung Merapi. Tinggal hanya sejengkal  
lidah dijelirkan untuk penyambung, Ki  Ageng 
memenggalnya dengan keris pusaka. Ular 
lari menghilang  tinggal sejengkal lidah 
dijadikannya tombak pusaka. ltulah konon 
tombak pusaka, Si Baru Klinting....

Potongan terakhir dari kisah pencerita itulah 
disebut Pram sebagai Sanepa. Suatu kiasan 
yang berabad-abad lamanya tak dapat keluar 
dari terungku denotasi. Ia kemudian menjadi 
kebenaran yang diyakini sebagai suatu kenyataan 
– dan masih bertahan sebagai cerita lisan dengan 
berbagai versinya hingga sekarang. 

Menurut Pramoedya: Kerasnya feodalisme Jawa 
telah menghasilkan kehati-hatian para pujang-
ganya, suatu kehati-hatian yang keras berlebih-
Iebihan untuk tidak menggunakan kata kelemahan 
watak…, bukan hanya tidak bisa dibenarkan, tapi 
juga sudah tidak bisa ditenggang lagi, terlalu 
kedongeng-dongengan dan tidak mendidik. 8 
Inilah mengapa tokoh Baru Kelinting dihidupkan 
kembali oleh Pramoedya, bukan sebagai seekor 
ular atau tombak pusaka lagi – tetapi diangkat 
ke atas panggung, dengan sosok pemberani, 
cerdas, ahli strategi, bahkan menjadi penasehat 
utama Wanabaya – Ki Ageng Mangir Muda – Tua 

7  Pramoedya Ananta Toer, 2000, Mangir, Jakarta: 
Gramedia bekerjasama dengan Yayasan Adikarya IKAPI 
dan The Ford foundation, hlm. XXXIX
8  Ibid, hlm. XXII

Perdikan Mangir. 

Selain watak keji, rakus, menghalalkan semua 
cara (dengan menumbalkan anaknya, Pembayun), 
Panembahan Senopati Mataram membangun 
monumen Watugilang. Watugilang dijadikan 
simbol kemenangan Mataram dan kejatuhan 
Mangir. Batu yang dipakai menghabisi Wanabaya, 
yang secara licik digebrukkannya saat ia sedang 
tidak awas. Di batu itulah hidup Wanabaya 
berakhir, tepat saat ia rela menerima ajakan 
damai Mataram – demi janin yang dikandung 
oleh Pembayun.  

menghadap Gusti Kanjeng Senapati, 
seterusnya diijinkan sungkem. Gusti Kanjeng 
Senapati duduk di atas batu Gilang. Ketika 
Kyai Mangir Wanabaya menundukkan kepala, 
terus dipegang dan dipukulkan di atas batu 
gilang, sehingga batu menjadi dekok, dan 
Kyai Ageng Mangirwanabaya seketika pecah 
kepalanya dan ramai seketika. Dekoknya 
batu gilang sampai sekarang masih terlihat. 
Kyai Mangirwanabaya kemudian dimakamkan 
di Kotagede (Pasarean Mataram), di dalam 
separo di luar separo. Tamatlah riwayat 
Mangirwanabaya,” demikian dituliskan di 
bagian akhir buku saku jilid III, Riwayat 
Pasarean Mataram III. Buku yang terdiri dari 
tiga jilid ini dicetak dengan cara difotokopi 
dan pengunjung pasarean bisa membelinya 
seharga 20 ribu rupiah. 9

Monumen tersebut selama berdirinya, tentu 
saja tidak pernah berhenti bernarasi. Seperti 
produk budaya yang diciptakan kekuasaan Orde 
Baru di Lubang Buaya: museum penyiksaan, 
dapur umum, lubang “maut” dan diorama-
diorama di lingkungan monumen Pancasila Sakti, 
terus menginterplasi penyaksi agar setia pada 
kebenaran. Kebenaran melawan penghianatan 
dalam versi ORBA. Ia terus bertutur dan bercakap 
dengan pengunjung yang datang ke sana. 
Demikian Monumen Watugilang beroperasi 
mengekalkan kebenaran serta kokoh dan tak 

9 dikutip langsung dari catatan etnografis Muhiddin 
M. Dahlan, Aku dan Mangir 4. Lihat: https://
muhidindahlan.radiobuku.com/2018/01/29/aku-
mangir-4-selesai/ 
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terkalahkannya kekuasaan Mataram.  

Menuliskan kembali lakon fiksi Mangir secara 
terang benderang, menjadi cara Pramoedya me-
lawan tirani di masanya, sekaligus menunjukkan 
bagaimana kebenaran dikontruksi di masa lampau. 
Kebenaran lewat versi para pemenang.  Bagi 
Pramoedya ini menjadi bukti bagaimana Mataram 
masa lalu, di bawah Panembahan Senopati, 
tidak ingin mengingatkan publik bahwa dibalik 
rakusnya kekuasaan selalu ada perlawanan. Dan 
Mangir, sebagai Perdikan (berdaulat, egaliter, dan 
pemberani) membuktikan bahwa mereka tidak 
mau takluk di hadapan Mataram.  

Rumah Makan, Radio dan Kebebasan  
Sebagaimana Pramoedya, Sontani juga 
mengalami hidup sama getirnya. Ia mengurung 
penyakit dalam tubuhnya. Terperangkap dalam 
sepi. Rindu. 

Beberapa hari sebelum tragedi September, ia dan 
sekira 500 orang delegasi Indonesia berkunjung 
ke Tiongkok untuk memenuhi undangan Lembaga 
Kebudayaan RRT. Selain utusan pemerintah, 
turut hadir kalangan ormas lainnya, termasuk 
yang diwakilinya LEKRA. Delegasi tersebut akan 
berada di Tiongkok kurang lebih sebulan. Selain 
didelegasikan LEKRA, melalui CC PKI, ia diberi 
mandat menghadiri undangan CC PKT. Undangan 
ini adalah rangkaian perayaan hari pembebasan 
Nasional Tiongkok ke 16 yang jatuh pada tanggal 
1 Oktober 1965. 10

Keberangkatan Sontani ke Tiongkok tidaklah 
semata-mata untuk keperluan di atas, tetapi 
karena alasan lain. Kesehatannya makin 
memburuk. Ia dikenal sebagai orang yang tidak 
memiliki pola hidup yang baik; pucat, kurus dan 
rokok yang pantang putus. Penyakit tidak pernah 
gugur dalam tubuhnya. Hal ini membuatnya 
menerima tawaran berobat itu dari Dipa Nusantra 
Aidit – dengan menggunakan alasan formal di 
atas.  

10  Lihat, Alex Supartono, Rajawali Berlumur Dara: 
Karya-karya Eksil Utuy Tatang Sontani, Edi Cahyono’s 
Experience:http://www/geocities.com/edicahy. 
Diunduh, februari 2019. Hlm. 1

Demi menyembuhkan tubuhnya yang kian 
ringkih, ia berangkat ke Tiongkok. Inilah 
keberangkatan yang membuatnya pergi selama-
lamanya dari tanah airnya. Tak bisa kembali lagi. 
Selama menjadi eksil, Sontani benar-benar telah 
merasakan dirinya seperti “bunga” yang tertusuk. 
Layu selayu-layunya. Ia meninggalkan istri dan 
anak yang masih bayi, dan menjadi eksil hingga 
akhir hayatnya. 11   

Naskah lakon “Bunga Rumah Makan” (BRM), ditulis 
Sontani sekira Januari 1947 dan dipublikasikan 
1948. Jadi bisa dikata BRM ditulis di masa agresi 
Belanda I dan terbit pada masa agresi Belanda II. 
Selain itu, tahun 1947, menjadi salah satu tahun 
paling buram selama republik dideklarasikan, 
yakni: pembantaian Westerling dkk. di Sulawesi 
Selatan dari Desember 1946 sampai Februari 
1947; kedua, eksekusi sewenang-wenang kaum 
lelaki Rawagede di Jawa Barat pada tanggal 9 
Desember 1947.12

Menurut Teeuw, di antara tiga naskah Sontani 
yang terbit sejak 1948-1949 (baik Suling maupun 
Tambera), BRM adalah karya yang sama sekali 
berbeda dari sebelumnya. Sontani, sedang 
berbicara tentang kebebasan dan kemanusian, 
khususnya lewat tokoh Ani dan Iskandar.13 Di karya 
ini tampak sekali bahwa ia mencoba keluar dari 
gaya lakon dramanya pada awal kemerdekaan – 
yang masih kental dengan pengaruh sastra Sunda. 
Di BRM Sontani merambah ke dalam kehidupan 
modern Indonesia, masyarakat urban, meski kita 
tahu saat karya ini dituliskan selama pergolakan, 
dan revolusi masih sangat bergema. Bisa jadi, 
Sontani memang sengaja memotret perlawanan 
dan kemerdekaan itu lewat rumah makan. 

Lakon BRM terjadi di sebuah rumah makan; tiga 
kursi tamu, lemari tempat minum, rak kaca tempat 

11  Ibid, hlm.2
12  Serdadu Belanda di Indonesia 1945-1950: Kesaksian 
perang pada sisi sejarah yang salah / Gert Oostindie 
bekerja sama dengan Ireen Hoogenboom dan Jonathan 
Verwey; penerjemah: Susi Moeimam, Nurhayu Santoso, 
dan Maya Sutedja-Liem; Cet. 1 – Jakarta: Yayasan 
Pustaka Obor Indonesia; KITLV-Jakarta, 2016. Hlm. 15
13  A. Teeuw, Modern Indonesian literature © Springer 
Science+Business Media Dordrecht 1967. hlm 192
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kue, meja tulis, telepon, radio, dan sebuah lemari 
es. Terdapat dua buah pintu masuk (belakang) dan 
keluar (depan sebelah kiri).  Sebagaimana naskah 
lakon pada umumnya, penggambaran ini sangat 
lazim, demi mengantar pembaca memasuki latar 
peristiwa. Tetapi perlu diingat pula bahwa setting, 
properti, dan lainnya sekaligus penanda zaman.  
Pilihan kata Restoran (restaurer (Perancis), restore 
(Inggris)) yang berarti pembangkitan/pemulihan 
energi atau tenaga, tidak lepas dari revolusi 
Prancis di abad 18 – kemudian kita kenal dengan 
istilah rumah makan. Rumah makan ini menandai 
lepasnya pelayan dari majikan. Bebasnya para 
koki dari dapur keluarga bangsawan, ke dapur 
publik. Dapur yang hidangannya bisa dinikmati 
dan diakses oleh kelas jelata sekalipun. Untuk 
kali pertama sang pelayan berdiri di atas kakinya 
sendiri, demi melanjutkan kehidupan bebasnya.  

Di rumah makan itulah orang-orang singgah 
merestore keseharian yang melelahkan dengan 

Radio pada eranya. Sumber foto: pinterest.com

makan atau menyeruput kopi. Meski dalam BRM 
tidak cukup dialog tentang revolusi misalnya, 
tetapi simbol “bunga” yang merujuk pada tokoh 
Ani, cukup intend untuk dirujuk sebagai rangakain 
percakapan kebebasan atau setidaknya ia 
menandai percikan revolusi itu sendiri. Sampai 
di sini, rumah makan atau café menjadi melting 
pot berjumpanya berbagai macam aras gagasan. 
Ia menjadi rumah kedua untuk segala gagasan 
personal, kemudian menjadi konsumsi bersama 
– konsumsi publik. Di tempat itu, keputusan-
keputusan vital bahkan sering dirumuskan. 
Simaklah tokoh-tokoh Prancis seperti Voltaire 
dan Napoleon di abad ke 17, yang menjadi 
anggota komunitas café, tidak salah kiranya 
kalau kita mengatakan bahwa gagasan revolusi 
dan pembangkangan terhadap monarki absolut 
Louis XVI Prancis, sedikit banyaknya lahir dari 
Café Procope di Paris. 

Lebih lanjut, selain Rumah Makan sebagai lokus 
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peristiwa, penanda teknologi seperti radio juga 
memikat untuk diulik. Dalam dialog awal BRM, 
setelah dibuka dengan kedatangan Iskandar ke 
warung yang nyaris tak berkata apa-apa, Ani dan 
Karnaen mempercakapkan ikhwal domestik – 
urusan rumah tangga yang mereka berdua pun 
belum mengalaminya. Kemudian, topik berubah 
dan menyorot radio: 

Ani: (tetap mengelap radio, membelakangi 
Karnaen). Saya bukan Tuhan mas, tak dapat 
menetapkan waktu. (melihat kearah Karnaen). 
Kita setel radionya, ya mas?

Karnaen: Ah, di pagi hari begini tidak ada yang 
aneh. (melangkah mendekati Ani). Dan daripada 
mendengar radio aku lebih suka mendengar 
engkau menceritakan pendirianmu. Engkau 
lebih senang jadi pelayan daripada mengurus 
rumah tangga, An?

Kata Radio dalam adegan ini dipertegas 
melalui tokoh Ani, yang sedang mengelap dan 
membelakangi Karnaen. Secara psikologis, Ani 
tampaknya tidak ingin melanjutkan pembahasan. 
Ia ingin menyatakan sesuatu, tapi tidak bisa 
dengan bibirnya. Hanya radio yang ada di situ.  Bisa 
jadi, apa yang disebut Karnaen sebagai pendirian, 
senang jadi pelayan, bukanlah suaranya.  

Ani sedang mengelap Radio, dan membelakangi 
Karnaen, adalah gejala awal penolakan/
pembangkangan si tokoh. Di sini, ia sedang hendak 
menghidupkannya, membuatnya bersuara, tetapi 
belum cukup alasan untuk melakukannya. 

Sebagaimana dalam sejarahnya, radio yang 
selanjutnya ikut mencampuri peristiwa sosial, 
politik, ekonomi, dst. – justru tidak hanya 
sampai pada pengafirmasian temuan teknologi 
mutakhir di Barat. Radio kemudian menjelma 
ke mana-mana, termasuk paling banyak turut 
campur dalam hal politik dan perang. Bisa 
dikata, temuan mesin uap menyusul telepon, 
radio, kemudian televisi, adalah penanda abad 
20 yang menegaskan tentang kemenangan 
manusia memecahkan akses komunikasi global. 
Kemenangan yang laiknya pisau bermata dua, 

di satu sisi meghadiahkan kemudahan dan 
kebebasan, tetapi di sisi terburuknya adalah 
penguasaan terhadap yang lain. Abad yang 
dibayangkan oleh seorang penemu transitor 
elektronik, William Shockley – penerima nobel 
fisika 1956 – sebagai era mekanikal. Kita bisa 
berbicara meski jaraknya jauh sekali dan bisa 
memerangi secara efisien dan mencengangkan, 
tuturnya dalam sebuah catatan.14

Pada masa perjuangan dan pembebasan 
Republik Indonesia, kita juga tahu bagaimana 
radio berperan penting. Ingatan tentang radio 
itu tidak akan membuat kita mengelak dari apa 
yang dilakukan Bung Tomo, 10 November 1945, 
silam. Lewat Radio Pemberontakan, sebutnya, 
rakyat Surabaya terbakar amarah dan rela mati 
demi kebebasan. Meskipun begitu, karena radio 
tidak lepas dari perkara politik, maka pemerintah 
melarang Bung Tomo berpidato di Radio 
Pemberontakan selama proses diplomasi, yang 
waktu itu melahirkan Perjanjian Linggarjati. Sejak 
17 Desember 1947 Radio Pemberontakan berhenti 
mengudara, dan larangannya dicabut kembali 
pada 27 Januari 1948. 15  

Penanda teknologi yang dipajang sebagai 
pengantar peristiwa lakon dalam BRM adalah 
metonomi suara kebebasan (tokoh Ani) sekaligus 
penanda zaman, di mana pergolakan revolusi 
belum berakhir. Keputusan Ani diakhir naskah, 
yang rela pergi bersama Iskandar, turut serta 
Rukayah, menandai suatu keputusan radikal. 
Kebebasan penuh yang didasari oleh pikiran, 
pengalaman, dan pengamatan tokoh Ani selama 
bekerja di rumah makan Sudarma.

 ANI: Tidak! Saya tak hendak diikat lagi. Saya 
mau hidup merdeka. 

Radio yang sebelumnya hanya dilap telah 
bersuara, terhubung dengan jaringan kebebasan 
– Iskandar.  Kini Ani telah menjadi bunga yang 
14  Asa Briggs dan Peter Burke, Sejarah Sosial Media: 
Dari Gutenberg sampai internet; kata pengantar: Jakob 
Oetama; penerjemah: A. Rahman Zainuddin; edisi: 1. 
Jakarta: Yayasan Obor Indonesia 2006. hlm. 146
15  Lihat historia, Riwayat Radio Pemberontakan Bung 
Tomo. https://historia.id/politik/articles/riwayat-
radio-pemberontakan-bung-tomo-DAl8X
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merdeka, meninggalkan belenggu dengan hati 
yang terestorasi. Hati yang “berbunga-bunga”. 
	
Oposisi (kekuasaan) adalah “domba”? 
Saya tidak menemukan riwayat hidup Soelarto 
sebagaimana dua pengarang sebelumnya 
– getir, pahit, dan sengsara. Mungkin bagian 
ini saya miskin rujukan mengenai tokoh satu 
ini. Meskipun begitu, tidaklah mungkin kita 
mengabaikan sumbangannya dalam dinamika 
sastra – khususnya karya penting Domba-domba 
Revolusi (DDR). Soelarto yang lahir di Purworejo, 11 
September 1936 – lebih muda dari Sontani (1920) 
maupun Pramoedya (1925). Pendidikan Soelarto 
cukup runtut, sejak SMA telah memilih jurusan 
sastra hingga memperoleh ijazah di bidang yang 
sama di tahun 1960. Ia intens menulis karya sastra 
sejak menjadi redakrut harian “Tanah Air dan 
Daulat Rakjat” (1955-1956). Tahun-tahun itulah ia 
memulai kiprahnya di panggung sastra, dan tahun 
1960, kumpulan tulisannya yang tersebar, seperti 
di Siasat, Minggu Pagi, Star Weekly, Sinar Harapan, 
dan Horison terbit dalam satu kumpulan cerpen 16 

Terlepas dari polemik dan serangan yang 
didapatkannya setelah menerbitkan naskah lakon 
DDR (1962), karya tersebut menaruh kekhasan 
berhadapan dengan wacana penokohan dan 
kepahlawanan masa itu. Setting DDR dibingkai 
dari sebuah Losmen, tidak jauh dari kecamuk 
perang yang terjadi di tahun 1948 – agresi militer 
Belanda II. Cerita ini dibangun dari pinggiran 
peristiwa 1948 yang mengetengahkan seorang 
Perempuan pemilik losmen dan empat tamu 
laki-laki yang diberi tumpangan nginap, yakni: 
Penyair, Petualang, Pedagang dan Politikus. 

Dalam gambaran awal, di tahun 1948, 
pertempuran di Kota Tengah telah mencapai titik 
nadir. Laskar dan tentara telah menarik diri ke 
perbatasan, sehingga medan menjadi terbuka 
untuk diduduki musuh. Akan tetapi, di sebuah 
sudut jalan terdapat sebuah bangunan tembok 
yang masih memilik gerak-gerik dramatis. Di 

16  Sumber: http://ensiklopedia.kemdikbud.go.id/
sastra/artikel/B_Soelarto | Ensiklopedia Sastra 
Indonesia - Badan Pengembangan dan Pembinaan 
Bahasa, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan 
Republik Indonesia

pojok jalan itulah, di dalam sebuah bangunan 
yang di sekitarnya tidak lagi menunjukkan 
kehidupan, lakon ini mengambil tempat.    

Apa yang pertama-tama dipersoalkan Soelarto 
dalam naskah ini, tidak lain adalah absennya 
rakyat sebagai sumber perjuanganan – mereka 
yang dipinggiran – yang tentu saja juga adalah 
pejuang revolusi, baik untuk memperjuangankan 
kelangsungan hidupnya, pun kemerdekaan 
bangsanya. Pergolakan politik dan revolusi 
1948, memang menjadi situasi sangat 
memperihatinkan dalam memulai tatanan dan 
struktur organisasi yang kemudian kita sebut 
Indonesia ini. Negara yang baru tiga tahun 
menyatakan kemerdekaannya itu. 

Dalam sikap politik Tan Malaka, yang disitir banyak 
dalam sikap politik Partai Moerba 1948, begitu 
jelas gambaran polemik dan situasi masa itu.17 
Hal pokok dan tentu saja terdapat dalam dialog 
tokoh Politikus dalam DDR, yakni: kompromi. 

Politikus : Terima kasih untuk semua simpati 
Bung. Ya sekarang Bung jadi saksi, kalau aku 
sampai menyerah kepada musuh, itu sama 
sekali tidaklah berarti bahwa aku menyerah 
dengan sudah terlebih dahulu kurencanakan. 
Atau berarti aku menyerah dengan kedudukan 
politik jabatanku. Atau berarti bahwa aku 
lemah. Akan tetapi aku menyerah karena 
sudah berada dalam suatu kondisi yang 
bersifat fait accompli. Sesuatu keadaan yang 
berada di luar kemampuanku untuk dapat 
kuhindari. 

Soelarto menggambarkan tokoh Politikus ini 
sebagai seorang jejaka tua berumur 62 tahun. 
Wataknya, pemarah, penakut, oportunis, (asusilah 
dan selalu memanfaatkan segalanya dengan dalih 
perjuangan) serta dapat bersikap sewenang-
wenang. Selain kerakusan serta oportunis, 
rangsangan kalimat-kalimat eufemis tokoh 
Petualang sangat mendominasi. Hanya tokoh 
Penyair dan Perempuan pemilik losmenlah yang 
merepresentasikan perjuangan yang sebenarnya; 
17  Lihat, Tiga Tahun Revolusi Indonesia (Partai 
Moerba), https://www.marxists.org/indonesia/
indones/1948-Tigatahunrevolusi.htm
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dua tokoh pinggiran; rakyat yang menghendaki 
revolusi seratus persen.  

Saya menemukan kata Fait accompli (keadaan 
terjepit dan tidak ada jalan lain) dalam DDR sangat 
beririsan dengan kata kompromi dan merdeka 
seratus persen. Kata-kata itu berseteru sejak 
1945 (khususnya kata merdeka sebagai hadiah 
Jepang, karena kalah perang dunia II) hingga 
Perjanjian Linggarjati (1947), Renville (1948), 
sampai KMB (1949). Kesepakatan-kesepakatan 
yang diambil oleh pemerintah masa itu 
menciptakan kotak-kotak perjuangan, khususnya 
terkait dengan pandangan politik-ideologi 
masing-masing pihak. Kita mungkin masih ingat 
dengan Tan Malaka, setelah menghilang selama 
20 tahun, muncul di depan publik pada tahun 
1946 meluncurkan badan federasinya Persatuan 
Perjuangan (PP). Alasan federasi ini hanya satu, 
agar perjuangan merdeka 100% terkordinasi 
– sebab baginya tidak ada revolusi di dunia ini 
yang tidak digerakkan oleh partai maupun front – 
sekaligus melawan semboyan pemimpin borjuis 
kecil masa itu: Hentikanlah Pertempuran!.18 

Pada titik di atas, front tersebut juga gagal, karena 
kecerdikan para pemimpin borjuis kecil, istilah 
Tan Malaka, PP gagal menguasai pemerintahan. 
Poeze menyebut bahwa “Manuver Soekarno yang 
cerdik, dan langkah para pendukung PP yang tidak 
cekatan berakibat kabinet Sjahrir tampil lagi dan 
meneruskan kebijakan diplomasinya. Ternyata 
yang tampak sebagai kekuatan PP itu hanyalah 
ibarat raksasa berkaki lempung. Ia runtuh dan 
mundur. Tan Malaka dan sejumlah tokoh yang 
dekat dengannya diculik dengan persetujuan 
rahasia pemerintah, dan ketika protes besar-
besaran tidak terjadi, ia dipenjarakan tanpa 
dakwaan atau proses pengadilan - dari Maret 
1946 sampai September 1948.19 

Situasi politik dan pertentangan di antara 
politisi sayap kiri dan sayap kanan di tubuh 
republik memuncak pada 1948. Utamanya 
setelah disepakatinya perjanjian Renville, oleh 
Amir Syarifuddin, perdana menteri saat itu. Amir 
18  lihat kembali,  https://www.marxists.org/
indonesia/indones/1948-Tigatahunrevolusi.htm.  
19 Harry A. Poeze, 2011, Madiun 1948: PKI Bergerak 

kemudian ditinggalkan oleh kabinetnya dari 
sayap nasionalis-islamis (PNI dan Masyumi). 
Kubu ini jelas menolak keputusan Amir, yang 
sebelumnya menolak kesepakatan Renville, 
namun belakangan menyepakatinya. Akhirnya, 
Amir mengembalikan mandat ke Soekarno, 
kemudian digantikan Hatta. 

Hatta segera menyusun kabinetnya, dan 
tentunya kesempatan duduk di kursi kabinet 
akan didominasi oleh kelompok sayap kanan. 
Hal itu membuat kelompok pendukung 
Amir sebelumnya, dari sayap kiri, tidak ingin 
absen dalam kekuasaan. Mereka kemudian 
mengusulkan jatah menteri untuk beberapa kursi 
dan syarat utamanya, Amir dijadikan menteri 
pertahanan. Hal ini melahirkan penolakan dari 
kubu kanan dan memaksa sayap kiri beroposisi 
karena kecewa. Kekecewaan ini kelak melahirkan 
Front Demokrasi Rakyat (FDR), yang bersama PKI 
Muso, mendirikan Republik Soviet di Madiun. 20 
Saat itulah perseteruan dan konflik bersenjata di 
antara anak bangsa yang sama-sama berjuang 
demi revolusi dan kemerdekaan meletus. FDR/
PKI melakukan pembangkangan terhadap 
pemerintahan, sebaliknya Soekarno-Hatta 
memerintahkan operasi pemulihan keamanan 
(menghindari bahasa pemusnahan) di Madiun 
dan sekitarnya.   

DDR jelas menyorot sikap kompromi dan 
pertengkaran di antara anak-anak kandung 
republik baru terbentuk itu. Khususnya, melihat 
sikap Amir yang tidak konsisten, peragu dan tidak 
dapat mengambil sikap secara berani. Mungkin 
begitulah nasib yang harus dialami oleh Politikus 
dan Pedagang dalam lakon DDR. Politikus itu 
mati karena mengamini faith accompli dengan 
jalan kompromi dan diplomasi. Sedangkan 
Pedagang – karena takut cara-cara politisi 
berjanji, takut kehilangan harta dan nyawannya – 
ia menerima nasehat Petualang. Tetapi, nasehat 
dan jalan kompromi itu tak membuat keduanya 
selamat, mereka berdua akhirnya mati karena 
penghianatan.  
Soelarto dengan sangat piawainya menempatkan 
(penerjemah Hesri Setiawan), Jakarta: Yayasan Obor 
Indonesia.  hlm. 7
20  ibid,. hlm. 348
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Petualang sebagai tokoh yang pandai dan 
licik, sekaligus sebagai “narrator” yang maha 
tahu segalanya. Di lakon ini, oleh Soelarto, 
petualanglah yang dijadikan simbol pengetahuan 
dan kemenangan akal. Meskipun begitu, sebagai 
pengarang yang pengetahuannya melebihi 
Petualang, ia membunuhnya menjelang adegan 
akhir. Dan hanya penyair yang satu-satunya 
dibiarkan hidup. Mengapa hanya penyair?  

Petualang mati di tangan tokoh Perempuan, yang 
mengonfirmasi kalaupun ia membunuh serdadu 
dan penghianat, dan akhirnya mati pula, dirinya 
enggan disebut Pahlawan. Olehnya itu, sebelum 
tubuhnya ditanami peluru serdadu, ia berdoa: 
Tuhanku, ampunilah arwah mereka yang kubunuh 
dan yang akan membunuh aku. Ampunilah arwah 
domba- domba revolusi yang sesat! Biarlah 
rakyat terus hidup lewat sajak-sajak perlawanan 

Suasana rapat pada peristiwa Perjanjian Renvile 

dan jalan sunyi para penyair! 

Penutup
Membaca tiga naskah drama, Bunga Rumah 
Makan (1947) Domba-domba Revolusi (1962), dan 
Mangir (1976), membuat soliterisme saya menjadi 
terpecah. Saya seperti dicacah lalu dimasukkan 
ke dalam lubang peristiwa – pada masa-masa 
yang berjarak dan berlainan. Diri saya disobek 
untuk diminta masuk pada sebuah waktu, 
peristiwa, dan tentu saja menguji pengalaman 
wacana kebudayaan saya. Tidak sampai di situ 
saja, sobekan tadi harus kembali pada diri saya, 
menyatukan kembali tubuh itu ke masanya. 
Dan saya merasakannya. Masa yang selalu 
beranggapan mencipta kebaruan, meski kadang 
menyenangi pengulangan?

Ketiga naskah drama ini ditulis oleh pengarang 



131 | rawayan award 2019

besar Indonesia. Ketiganya lahir di zaman Hindia 
Belanda. Bahkan di antaranya terlibat dalam 
pergolakan dan revolusi. Mereka dan karya-
karyanya kemudian hari, tak hanya menjadi 
energi dan nafas masa lalu, melainkan diri dan 
tubuhnya menjadi bagian penting dari monumen 
sejarah Indonesia. 

Lewat Mangir, Pramoedya, kembali mengingatkan 
kita tentang mental penguasa Jawa Mataram 
itu. Di bawah kuasa dan tangan Soeharto yang 
berlumuran darah, ia sepertinya melihat dengan 
mata terbuka bagaimana watak Penembahan 
Senopati sedang kembali. Faktanya, seperti yang 
telah disajikan oleh Wijaya Herlambang, dalam 
bukunya Kekerasan Budaya pasca 65: Bagaimana 
Orde Baru melegitimasi anti-komunisme melalui 
sastra dan film, Soeharto telah meletakkan 
monumen kebencian di alam bawah sadar 
masyarakat Indonesia sampai kini. Begitulah 
Sanepa dan monument Watugilang di atas, juga 
tetap beroperasi di masa sekarang. 

Sontani menempatkan rumah makan sebagai 
melting pot, lahirnya gagasan-gagasan revolu-
sioner, tempat merestorasi nalar dan energi 
perlawanan. Ia menempatkan tokoh Ani dan 
Iskandar serta radio sebagai suara kebebasan. 

Kemerdekaan.  Kehadiran dua tokoh dan sepe-
rangkat teknologi mutakhir masa itu tidak terlepas 
dari situasi sosial-politik di sekitaran tahun 1947. 
Sontani menunjukkan betapa kebebasan itu 
patut dimilki dan disuarakan ke mana-mana. 

Di mata Soelarto, tidak ada kekuasaan yang tidak 
melahirkan faksi. Selama faksi politik tersebut 
memiliki ideologi kuat, yakin saja, pihak lawan 
akan selalu dianggap berada di jalan yang salah. 
Domba. Kafir. Tersesat. Pertentangan politik 
dalam negeri Indonesia di seputaran tahun 1948 
tak lain adalah pertentangan ideologi; antara 
yang diplomatis kompromistis vs kemerdekaan 
100% dengan perlawanan bersenjata. Di sinilah 
juga Soelarto memotret pinggiran peristiwa, 
yang di dalam DDR menaruh curiga terhadap 
kedua kutub di atas. Bahwa kisah kepahlawanan 
tidak cukup dengan jargon angkat senjata dan 
membunuh musuh; dengan kepandaian bersilat 
lidah di meja perundingan, tetapi lebih dari itu 
terdapat peristiwa lebih rumit di dalamnya. Dari 
peristiwa kompleks dan rumit itulah, rakyat 
terkadang hanya dipakai sebagai alat atau 
bahasa perjuangan, selebihnya tersirat lewat 
tokoh Petualang.

Yogyakarta, 29 Maret 2019. 
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Mangir

Karya:

Pramudya Ananta Toer

Dramatic Personae

Wanabaya: Ki Ageng Mangir, pemuda, + 23 tahun, prajurit, pendekar, panglima Mangir, tua Perdikan Man-
gir, tampan, tinggi, perkasa dan gagah.
Baru Klinting: tetua Perdikan Mangir, pemuda, + 26 tahun, prajurit, ahli siasat, pemikir, organisator.
Pambayun:  Putri, putri pertama Panembahan Senapati dengan permaisuri, + 16 tahun, telik Mataram, 
berpikiran masak.
Suriwang: pandai tombak, + 50 tahun, pengikut fanatik Baru Klinting.
Kimong: telik Mataram, + 30 tahun.
Tumenggung Mandaraka: pujangga dan penasihat kerajaan Mataram, + 92 tahun, kepala rombongan 
telik Mataram.
Ki Ageng Pamanahan: ayah Panembahan Senapati, + 90 tahun.
Pangeran Purbaya: anak pertama Panembahan Senapati, + 20 tahun.
Tumenggung Jagaraga: anggota rombongan telik Mataram, kepala pasukan dari 1000 orang, + 35 tahun.
Tumenggung Pringgalaya: anggota rombongan telik Mataram, kepala pasukan dari 1000 orang, + 45 tahun.
Panembahan Senapati:  Raja Pertama Mataram, + 45 tahun.
Demang Pajang: + 42 tahun.
Demang Patalan: + 35 tahun.
Demang Pandak: + 46 tahun.
Demang Jodog: + 55 tahun
Pencerita (troubadour).

Pencerita (Troubadour) bercerita dengan iringan gendang kecil sebelum layar diangkat

Siapa belum pernah dengar cerita lama tentang Perdikan Mangir, sebelah barat daya Mataram?
Dengar, dengar, dengar: aku punya cerita.
Tersebut Ki Ageng Mangir Tua, 
Tua Perdikan Wibawa ada dalam dadanya 
Bijaksana ada pada lidahnya 
rakyat Mangir hanya tahu bersuka dan bekerja
Tinggal sejengkal lidah
Dijadikannya tombak pusaka
Itulah konon tombak pusaka
Si Baru Klinting….
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Layar – terbuka pelan-pelan dalam tingkahan gendang pencerita, mengangakan panggung yang gelap 
gulita.
Pencerita – berjalan mundur memasuki panggung gelap dengan pukulan gendang semakin lemah, kemu-
dian hilang dari panggung.
Setting – Sebuah ruang pendopo di bawah sokosoko guru terukir berwarna (polichromed), dilengkapi 
dengan sebuah meja kayu dan beberapa bangku kayu.
Di atas meja berdiri sebuah gendi bercucuk berwarna kehitaman. Dekat pada sebuah soko guru berdiri 
sebuah jagang tombak dengan tujuh bilah tombak berdiri padanya. Latar – belakang adalah dinding ru-
mah- dalam, sebagian tertutup dengan rana kayu berukir dan sebuah ambin kayu bertilam tikar mendong.

BARU KLINTING (duduk di sebuah bangku pada ujung meja, menoleh pada penonton). 
Hmm! (Dengan perbukuan jari-jari tangan memukul pojokan meja, dalam keadaan masih menoleh pada 
penonton). Sini, kau Suriwang!

SURIWANG (memasuki panggung membawa seikat mata tombak tak bertangkai, berhenti; dengan satu 
tangan berpegang pada sebuah sokoguru).
Inilah Suriwang, pandai tombak terpercaya Baru Klinting. (menghampiri Baru Klinting, meletakkan ikatan 
tombak di atas meja). Pilih mana saja, Klinting, tak bakal kau dapat mencela.

BARU KLINTING (mencabut sebilah, melempar-tancapkan pada daun meja, mengangkat dagu): Setiap 
mata bikinan Suriwang sebelas prajurit Mataram tebusan.

SURIWANG 
Ai-ai-ai tak bisa lain. Segala apa yang baik untuk Suriwang, lebih baik lagi untuk Klinting, laksana keba-
jikan menghias wanita jelita, laksana bintang menghias langit-lebih, lebih baik lagi untuk Wanabaya, Ki 
Ageng Mangir.

BARU KLINTING (memberi isyarat dengan kepala). 
Tinggalkan yang tertancap ini. Singkirkan selebihnya di ambin sana.

SURIWANG (mengambil ikatan mata tombak, mendekatkan mulut pada Baru Klinting).
Semua usaha kembang, bumi ditanami jadi. Datanglah hari setelah setahun menanti pesta awal Sura
Ronggeng, wayang, persabungan, gelut, lomba tombak, dekat-jauh, tua-muda, bujang-perawan, semua 
datang di dapur Ki Ageng Mangir Tua, habis pisau perajang terpakai.
Datang perawan Mendes mohon pada Ki Ageng:
- Pinjami si Mendes ini pisau sebilah - Hanya tinggal belati pusaka boleh kau menggunakan, tapi jangan 
kau lupa dipangku dia jadi bahala. perawan Mendes terlupa belati pusaka dipangkunya
Ah, ah, bayi mendadak terkandung dalam rahimnya lahir ke atas bumi berwujud ular sanca
- Inilah aku, ampuni, Bunda, jasadku begini rupa malu pada perdikannya
Malu pada sanak tetangga, Ki Ageng lari seorang diri, Jauh ke gunung Merapi, mohon ampun pada Yang 
Maha Kuasa. Ki Ageng Mangir Tua bertapa. Dia bertapa!
Datang seekor ular padanya melingkar mengangkat sembah – Inilah Baru Klinting sendiri.
Datang untuk berbakti, biar menjijikkan begini adalah putramu sendiri. Ki Ageng mengangkat muka.
Kecewa melihat sang putra - Tiada aku berputra seekor ular kecuali bila berbukti dengan kepala sampai 
ekor dapat lingkari Gunung Merapi. Tepat di hadapan Ki Ageng Mangir Tua Baru Klinting lingkari Gunung 
Merapi. Tinggal hanya sejengkal lidah dijelirkan untuk penyambung, Ki Ageng memenggalnya dengan 
keris pusaka. Ular lari menghilang. Mengapa tak kau perintahkan balatentara
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Mangir menusuk masuk ke benteng Mataram, melindas raja dan semua calonnya?

BARU KLINTING (pergi menghindar).

SURIWANG (membawa ikatan mata tombak, bicara pada diri sendiri). 
Baru Klinting! Seperti dewa turun ke bumi dari ketiadaan. (mengangguk-angguk).
Anak desa ahli siasat – dengan Ronggeng Jaya Manggilingan digilingnya balatentara Mataram, pulang ke 
desa membawa kemenangan. (pada Baru Klinting). Masih kau biarkan Panembahan Senapati berpongah 
dengan tahta dan mahkota?

BARU KLINTING (bersilang tangan). 
Mataram takkan lagi mampu melangkah ke selatan. Kepungan Mangir sama tajam dengan mata pedang 
pada lehernya. Pada akhirnya bakal datang dia merangkak pada kaki kita, minta hidup dan nasi.

SURIWANG (meletakkan ikatan tombak di atas Iantai, menghampiri Baru Klinting). 
Bakal datang dia merangkak pada kaki kita, minta hidup dan nasi.

BARU KLINTING 
Belum mampu pandangmu menembus hari dekat mendatang? Dia akan datang – hari penghinaan itu. 
Kan meruap hilang impian Panembahan, jadi raja tunggal menggagahi Pulau Jawa. Bakal telanjang diri 
dia dalam kekalahan dan kehinaan.

SURIWANG 
Ai-ai-ai tak bisa lain, Klinting. Perdikan Mangir sudah lima turunan berdiri. Lapanglah jalan bagi Sri Ma-
haratu Dewi Suhita Majapahit.
Demak tak berani raba, Pajang tak pernah jamah. Ai-ai-ai, Panembahan Senapati, anak ingusan kemarin, 
kini mau coba-coba kuasai Mangir.

BARU KLINTING 
Apa pula hendak kau katakan, Suriwang?

SURIWANG
Mataram bernafsu mengangkang di atas Mangir! Ai-ai-ai. Mengangkat diri jadi raja, kirimkan patihnya 
Singaranu – ke Mangir, Klinting, – menuntut takluk dan upeti, barang gubal dan barang jadi. Perdikan 
Mangir hendak dicoba! Pulang tangan hampa, balik kembali dengan balatentara. Kau telah bikin panglima 
Mataram, Takih Susetya, berantakan dengan supit-urangnya. Ai-ai-ai tak bisa lain, tak bisa lain. Klinting, 
kau benar-benar dewa turun ke bumi – tumpas mereka dengan Ronggeng Jaya Manggilinganmu. Ke 
mana panglima Mataram itu kini menghilang larikan malunya?

BARU KLINTING 
Bikin kau tombak tambahan – delapan ratus mata senilai ini (menuding pada mata tombak tertancap di 
atas meja).

SURIWANG 
Delapan ratus lagi – bukan cuma Mataram, Ki Ageng Mangir Muda.

BARU KLINTING (memperingatkan). 
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Mangir akan tetap jadi Perdikan, tak bakal jadi kerajaan.
Semua orang boleh bersumbang suara, semua berhak atas segala, yang satu tak perlu menyembah yang 
lain, yang lain sama dengan semua.

SURIWANG (mencari muka Baru Klinting). Dan tom- (a) (b) (c)
(a) Karakter tokoh Baru Klinting; (b) Karakter tokoh Putri Pambayun; (c) Karakter tokoh Wanabaya atau Ki 
Ageng Mangir.
bak yang delapan ratus lagi?

BARU KLINTING 
Masih belum kenal kau apa itu raja? Raja jaman sekarang? Masih belum kenal kau siapa Panembahan 
Senapati? Mula-mula membangkang pada Sultan Pajang, ayahangkat yang mendidik-membesarkannya, 
kemudian membunuhnya untuk bisa marak jadi raja Mataram? Adakah kau lupa bagaimana Trenggono 
naik takhta, hanya melalui bangkai abangnya? Apakah kau sudah pikun tak ingat bagaimana Patah me-
mahkotai diri dengan dusta, mengaku putra Sri Baginda Bhre Wijaya?

SURIWANG 
Ai-ai-ai memang tak bisa lain, dengan modal dusta berlaku durjana… hanya untuk bisa jadi raja.

BARU KLINTING 
Wanabaya, Ki Ageng Mangir Muda, tak bakal jadi raja.

SURIWANG 
Tak bakal jadi raja! Buat apa pula tombak tambahan?

BARU KLINTING 
Bukan buat naikkan Wanabaya ke takhta, buat tumpas semua raja dengan nafsu besar dalam hatinya, 
ingin berkangkang jadi yang dipertuan. Mangir tak boleh dijamah.

SURIWANG 
Mangir tak boleh dijamah! Ai-ai-ai, tak bisa lain.

BARU KLINTING 
Semakin banyak tombak kau tempa, semakin banyak kau bicara. Panggil sini orang baru pembikin tangkai 
tombak itu.

SURIWANG (berpaling dan melambat). 
Sini kau, orang baru!

KIMONG (masuk ke panggung, membungkuk-bungkuk, kemudian mengangkat sembah). 
Kimong, inilah sahaya.

BARU KLINTING dan SURIWANG (mengangkat dagu dan mata membelalak).

SURIWANG
Dia bersahaya dan bersembah, Klinting.
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BARU KLINTING (meninggalkan Suriwang, pergi ke meja, mecabut mata tombak tertancap dan men-
gamat-amati).

SURIWANG (menggertak). 
Kudengar suaramu seperti keluar dari kerongkongan orang Perdikan, bungkuk dan sembahmu benar-be-
nar Mataram.

KIMONG (menunduk mengapurancang). 
Ya, inilah Kimong, datang untuk mengabdi pada Wanabaya Ki Ageng Mangir Muda, juru tangkai tombak 
pekerjaan sahaya.

SURIWANG
Bicaramu panjang-panjang, lambat dan malas. Bukan tempatmu kau di Perdikan, dari kedemangan 
tetangga pun kau bukan!

KIMONG 
Juru tangkai tombak (menyembah), ahli kayu sono keling jarang bandingan, perawat senjata pusaka lima 
bupati, demang dan semua nakaya….

SURIWANG 
Dari mana kau?

KIMONG 
Parangtritis desa sahaya.

BARU KLINTING (memperdengarkan ketukan perbukuan jari-jari pada meja).

SURIWANG 
Kau anggap gampang menipu Perdikan? (mendengus menghinakan). Berapa lama kau membudak di 
istana Mataram.

KIMONG 
Sahaya hanya orang desa.

SURIWANG 
Mengaku hanya orang desa! Kalau benar kau dari Parangtritis, berapakah jarak dari Mangir ke Laut-Kid-
ul?

KIMONG 
Tujuh ribu lima ratus langkah (menyembah).

SURIWANG 
Dari Mangir ke Mataram?

KIMONG 
Lima belas ribu langkah.
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SURIWANG 
Kau takkan balik ke Mataram, karena Laut Kidul lebih dekat untukmu.

KIMONG
Ampuni sahaya, dengar Ki Ageng butuhkan juru tangkai, bergesa sahaya datang untuk mengabdi. Inilah 
sahaya, tinggal si juru tangkai tombak.

SURIWANG (mendengus).

BARU KLINTING (setelah memeriksa tombak-tombak di jagang menghampiri Kimong dengan bersilang 
tangan, menggeleng-geleng, mengangkat dagu membuang pandang, tersenyum menggigit).

SURIWANG
Datang menghadap arena dengar warta. Dari mana kau dengar Ki Ageng Muda ada di Mangir?

KIMONG 
Warta tertiup lalu dari desa ke desa.

SURIWANG
Tak ada mulut Mataram bisa dipercaya.

KIMONG 
Orang Parangtritis sahaya, bukan mulut Mataram.

SURIWANG 
Bicara kau, Minting. Bukankah tepat kata-kataku?

BARU KLINTING 
Apakah kau sudah lupa pada dusta orang yang berbagi kasih pengecer cinta? Sama dustanya dengan 
pengabdi pada dua majikan.

SURIWANG 
Pengabdi pada dua majikan. Ini dia orangnya! (menuding pada Kimong).

BARU KLINTING 
Dengan mulutnya yang berdusta, hatinya setia mengabdi hanya pada diri sendiri.

SURIWANG 
Ai-ai-ai tak bisa lain.

KIMONG (bingung menatap mereka berganti-ganti).
Ah-ah.

SURIWANG 
Kau mulut yang berdusta, hati hanya mengabdi pada diri sendiri, arah semua gerakan hanya harta.
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BARU KLINTING 
Hati dalam dadanya compang-camping, Suriwang, seperti sayap elang tua.

SURIWANG 
Sedang dadanya bolong seperti tahang kosong. Di mana tempat orang berdada bolong berhati com-
pang-camping, Klinting?

BARU KLINTING 
Setidak-setidak bukan di tempat di mana tombak diberi bertangkai.

KIMONG 
Sahaya ada ipar di sini, setiap waktu bisa jadi saksi.

SURIWANG 
Ipar? Di antara kau dan istrimu ada ipar. Di antara kau dengan Mangir hanya ada Mataram. Terkutuk kau, 
budak raja. (pada Baru Klinting) Bukankah aku benar, Klinting?

BARU KLINTING (bersilang tangan, mengangguk-angguk).

SURIWANG 
Antara Mangir dan Laut Kidul hanya tujuh ribu lima ratus langkah. Antara Mangir Mataram lima belas. Kau 
tak kembali ke Mataram, tidak berhenti di Mangir.

KIMONG 
Ampuni sahaya, jangan beri sahaya Laut Kidul. Beri sahaya kayu sono keling. Empat puluh batang tangkai 
dalam sehari inilah tangan sahaya, sanggup kerjakan tanpa dusta.

BARU KLINTING 
Hmm.

SURIWANG  (menuding pada Kimong) 
Keluar!

KIMONG (keluar meninggalkan panggung disambut oleh tangan-tangan yang menangkap. Di atas tan-
gan-tangan itu nampak beberapa tombak telanjang). 
Ampun! Ampuni sahaya.

BARU KLINTING (menghampiri Suriwang, dengan isyarat mengajak kembali ke meja): 
Berapa saja telik dalam seminggu!

SURIWANG
Berapa kiranya yang telah kena tangkap?

BARU KLINTING 
Takkan habis-habis, sebelum Mataram batal jadi kerajaan.
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SURIWANG 
Takkan aku lupakan, Klinting, raja dan telik laksana celeng dengan penciumannya.

BARU KLINTING (mengambil mata tombak dari atas meja dan mempermain-mainkannya). 
Mataram telah mengubah diri jadi kerajaan, Suriwang, setiap kerajaan adalah negeri telik.
Panembahan Senapati bunuh ayah-angkatnya, Sultan Pajang, bukankah juga dengan telik-teliknya?
Luka parah, dibawa pulang dan mati di bilik sendiri.

SURIWANG 
Mangir bukan Pajang, Klinting. Wanabaya bukan Hadiwijaya. Tua Perdikan bukan Sultan bukan raja. Telik 
Mataram takkan bisa kiprah di Mangir. Lolos dua empat kena! Semua akan masuk perangkap. Huh-huh, 
budak raja bukan orang mardika. Seribu telik Mataram, tak bakal bikin Mangir merangkak, seperti keong 
memikul upeti persembahan. Klinting, bukankah tak ada orang Perdikan butuhkan raja?

BARU KLINTING 
Bahkan kambing-kambingnya tak butuhkan.

SURIWANG 
Baru Klinting yang jenaka.

BARU KLINTING 
Di mana pun jua, Suriwang, raja jadi beban semua.

SURIWANG
Ai-ai-ai tak bisa lain, jadi beban semua.

BARU KLINTING 
Seorang di atas kepala sekian laksa! Tombakmu jua yang menjungkirkannya.

SURIWANG 
Ai-ai-ai tak bisa lain. Kepala seseorang – (menongol pada tepian seben). Baru Klinting! Para demang 
pemimpin rata, Demang Patalan, Demang Jodog, Demang Pajangan dan Demang Pandak! (Kepala ses-
eorang itu meninggalkan panggung). Kalau para gegeduk rata berdatangan begini, Klinting, tiba saatnya 
buat Suriwang ini untuk minta diri. (meletakkan ikatan tombak di atas ambin. Mengusapkan telapak tan-
gan pada dada Baru Klinting. Keluar panggung).

DEMANG PATALAN dan DEMANG JODOG (masuk ke panggung).

DEMANG PATALAN 
Kau telah lebih dulu di sini Klinting!

DEMANG JODOG 
Aku lihat mata tombak di atas meja.

BARU KLINTING (memungut mata tombak itu dan melempar-tancapkan pada daun meja): 
Delapan ratus lagi, harus jadi dalam sepuluh hari.
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DEMANG JODOG 
Kita menang, pulang, buat mengasoh dari perang. Masih juga tanganmu gerayangan bikin pekerjaan.

BARU KLINTING 
Kau masih seperti di medan-perang, masih merah seperti kepiting panggang.

DEMANG JODOG
Ah, kau, Klinting, yang pandai berolok.

BARU KLINTING 
Tak mengkerut kehijauan seperti sebelum bertarung lawan Mataram.

DEMANG PATALAN (tertawa). 
Pada gelagat pertama, siapa tidak takut pada Mataram. Semua mengkerut kehijauan. Kalau bukan karena 
kau, kau goncang bangunkan untuk melawan, dan Wanabaya gemilang memimpin serang, semua kami 
telah ditelan Senapati.

BARU KLINTING (tertawa terkulum).

DEMANG JODOG 
Sekarang bocah angon pun bangkit melawan.

BARU KLINTING 
Mana Demang Pajang dan Demang Pandak?

DEMANG JODOG 
Masih di luar sana selesaikan pertengkaran.

BARU KLINTING
Kalian berdua, apakah sudah selesai?

DEMANG PATALAN 
Kaulah yang selesaikan, Baru Klinting. Aku tarik pergi Demang Jodog, tinggalkan Ki Ageng Mangir Muda 
di sana sendiri.

BARU KLINTING 
Masih kudengar gamelan berlagu.

DEMANG JODOG 
Dan masih menari dia di sana seperti gila, laksana merak jantan, kembangkan bulu kejantanan dan 
ketampanan; mengigal menggereki si Adisaroh penari. Patalan tidak setuju.

DEMANG PATALAN 
Istilah perang bukan mestinya berganti dengan gila menari, biar pun Adisaroh secantik dewi.

DEMANG JODOG 
Beri dia kesempatan – seorang perjaka tampan, berani-tangkas di medan perang, lincah di medan tari, 
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baru lepas dari brahmacarya karena kemenangan. Beri dia kesempatan.

BARU KLINTING 
Inikah pertengkaran kalian? Juga Demang Pajangan dan Pandak?

DEMANG JODOG 
Demang Pajangan berpihak pada Jodog. Demang Pandak berpihak pada Patalan.

DEMANG PATALAN 
Wanabaya, Ki Ageng Mangir Muda tidak semestinya terlambat datang.
Hanya karena Adisaroh penari, juga Pajangan dan Pandak terlambat datang.

DEMANG PAJANGAN dan DEMANG PANDAK  (memasuki panggung).

DEMANG PAJANGAN 
Apa guna jadi pria kalau bukan untuk mendapatkan wanita?

DEMANG PANDAK 
Tidak bisa. Untuk sekarang ini, tidak bisa.

DEMANG PAJANGAN 
Apa guna ketampanan pada Wanabaya? Apa guna kecantikan pada Adisaroh?

DEMANG PANDAK 
Tidak bisa! Tidak bisa!

DEMANG PAJANGAN 
Seperti kau sendiri tak pernah jadi pria.

DEMANG PANDAK 
Tak bisa! Tidak bisa!

DEMANG PATALAN 
Kau lihat sendiri, Klinting, Pandak sama dengan Patalan – tak bisa terima Ki Wanabaya.

DEMANG PAJANGAN 
Baru Klinting, apa warta?

BARU KLINTING 
Inilah aku. Bangku-bangku telah menunggu.

DEMANG PANDAK (pergi ke meja, mengambil gendi dan minum). 
Panas badan melihat Ki Wanabaya lupa daratan.

DEMANG PAJANGAN (pergi ke meja, mengambil gendi dari tangan Pandak). 
Panas kepala ini, melihat Adisaroh hanya mau layani Ki Wanabaya.
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DEMANG PATALAN (mengambil alih gendi dari tangan Pajangan). 
Panas juga perut ini mesti menunggu kalian begini lama.

DEMANG JODOG (tertawa meringis mendudukkan diri di atas bangku). 
Semua demam panas, yang kepala, yang badan, yang perut. Hanya Jodog ini tinggal tenang, setuju Ki 
Wanabaya tegak habis istirah-perang, menari gila kitari si Adisaroh. Bagi yang bijaksana hanya ada tawa 
dan anggukan kepala. (tertawa, kemudian mengambil gendi dan minum juga).

DEMANG PATALAN 
Heran aku, Klinting, belum setengah hari kau tinggalkan garis depan, pesta panen telah selesai kau per-
siapkan.

BARU KLINTING 
Mereka yang telah teteskan keringat pada bumi ini, berhak berpesta syukur untuk Sri Dewi. Tak pernah 
ada tahun lewat sejak leluhur pertama buka Perdikan ini.

DEMANG JODOG 
Diawali pesta ini dengan tandak di Balai Perdikan. Luar biasa, tak pernah terjadi sebelumnya.

DEMANG PATALAN (menghampiri Demang Jodog, menariknya berdiri dari duduknya). 
Kau beranikan dia datangkan rombongan tandak entah dari mana asalnya, kau biarkan dia mabok ke-
payang, lupa darat lupa laut, lupa mula lupa wasana.

DEMANG JODOG (menghindari menghampiri Baru Klinting).

DEMANG PATALAN  (mengikuti Demang Jodog dan menyalahkan). 
Lupa perang belum selesai, kemenangan mutlak belum lagi di tangan!

DEMANG JODOG 
Klinting! – Seorang perjaka tampan dan bergaya, menang perang berlepas brah-macarya, lelah perang 
baru pulang dari medan – apakah dia tidak berhak bersuka?

DEMANG PATALAN 
Adakah kau hendak lupakan Klinting?

DEMANG PANDAK 
Betul. Dia belum lagi melepas brahmacarya. Dia juga perjaka, hanya sayang tak tampan rupa. Tidak bisa, 
tak ada yang berhak untuk bergila, juga Wanabaya Ki Ageng Mangir Muda tidak. Tidak bisa! Tidak bisa!

DEMANG JODOG 
Semua berhak bersuka, tepat pada giliran dan waktunya, juga semua prajurit di garis-depan sana.

DEMANG PATALAN 
Jodog dalam hatimu ada pamrih pribadi. Kau sendiri hendak melompat pada kesempatan pertama.

DEMANG PATALAN 
Semua kita telah perang. Semua punya hak untuk bersuka. Juga kau, Klinting.
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DEMANG PATALAN 
Kau, Klinting sang bijaksana, kaulah sekarang yang bicara.

DEMANG JODOG 
Sudah lelah kami bertengkar, bicara kau, Klinting.

BARU KLINTING 
Boleh saja bertengkar, hanya jangan berkelahi.

DEMANG PAJANGAN 
Ada juga harganya bertengkar bertarik urat, membela Wanabaya tampan dan Adisaroh rupawan.

DEMANG PATALAN 
Klinting, bukankah dalam lelah perang kita berjumpa, guna rundingkan, langsung masuk Mataram atau 
tidak? Mestikah acara berkisah jadi Wanabaya dengan si tandak?

BARU KLINTING 
Kau Patalan, yang tinggal berbatasan langsung dengan garis depan Mataram, semua prihatin dengan 
kedemanganmu…

DEMANG PATALAN 
Langsung masuk Mataram atau tidak?

BARU KLINTING 
Akan datang masanya masuki Mataram dengan tangan berlenggang. Tidak sekarang. Senapati masih 
terjaga oleh berlapis- lapis balatentara, benteng batu-bata, dusun-dusun bersenjata sekitar benteng, 
seberangi Code, Gajah Wong sebelum sampai ke istana. Biar dulu Mataram terpagari dari selatannya…

DEMANG PATALAN 
Siapa tidak percaya? Di medan perang Klinting perwira, di Perdikan Klinting bijaksana, Ronggeng Jaya 
Manggilingan dengan dua puluh gegeduk bikin porak-poranda Mataram. Tapi hari Mataram belum dapat 
dihitung dengan jari. Bukan waktunya untuk bersuka. Kerahkan balatentara Mangir, biar bersuka dalam 
benteng Mataram, berjoged ronggeng dalam asrama.

DEMANG PANDAK 
Jangan bicara lagi tentang si tandak. Wanabaya juga hidup dari semua, tak berhak bersuka sendiri.

DEMANG JODOG 
Biar betapa pun Mataram akan jatuh. Jangan biarkan Patalan dan Pandak tidak mengerti, Klinting. Biar 
Mataram tak bisa dihitung dengan jari, bisa dibilang dengan beberapa kali tenggelamnya matari. Bodoh 
nian bila tidak sembari berpesta bersukaria.

DEMANG PAJANGAN 
Kau kehilangan lidahmu, Klinting.

DEMANG JODOG 
Bukan kehilangan lidahnya, Klinting benar kan Wanabaya.
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DEMANG PANDAK 
Benarkan Wanabaya? Tidak bisa! Tidak bisa!

DEMANG JODOG 
Klinting tak benarkan berhati panas serbu Mataram.

DEMANG PATALAN 
Diam!

BARU KLINTING 
Adakah kalian timbang, dengan menggereki si tandak, Wanabaya belah dua hatinya?

DEMANG PATALAN 
Pasti belah dua, untuk perang dan untuk Adisaroh si tandak.

DEMANG PANDAK 
Tidak bisa, tidak bisa, Wanabaya tetap panglima terbaik satu-satunya, hanya…

DEMANG PAJANGAN 
Kau akui hak Wanabaya, Klinting? Dengan bersuka, dia akan lekang di medan-perang

DEMANG PANDAK 
Tidak bi…

BARU KLINTING 
Belum selesai kalian bertengkar?

DEMANG PATALAN 
Baik, memang tepat pada waktunya kau bicara.

BARU KLINTING 
Dengarkan sekarang. Memang Patalan di tempat terdekat dengan Mataram. Dia berhak dapatkan per-
hatian lebih banyak. Mangir dan Pajangan berbentengkan sungai Bedog. Itu bukan berarti untuk Patalan 
semua harus pukul Mataram tanpa perhitungan.

DEMANG PATALAN 
Aku mengerti, kau tak setuju itu. Tapi Ki Wanabaya bermain berahi, dalam keadaan belum selesai.

BARU KLINTING 
Untuk bersuka sekedarnya tak ada celanya. Dia berhak sebagai panglima, telah selamatkan kalian semua, 
kedemangan dan semua rakyatnya.

DEMANG PAJANGAN 
Jodog, Klinting benarkan kita.

BARU KLINTING 
Aku tidak benarkan Wanabaya, selama dia hanya bersuka sekedarnya.
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DEMANG PATALAN 
Dia bukan sekedar bersuka. Katakan itu, Pandak.

DEMANG PANDAK
Betul dia bukan sekedar bersuka.
Nafasnya terdengar berat, matanya berpandangan jalang.

BARU KLINTING 
Benarkah itu, Jodog dan Pajangan?

DEMANG JODOG 
Siapa tidak terengah-engah di dekat si jelita semacam itu? Tapi sungguh mati, hati Wanabaya takkan 
terbelah dua.

DEMANG PANDAK 
Siapa tahu hati orang? Nyatanya nafasnya berat pandangnya jalang.

BARU KLINTING 
Kalian semua sudah dengar kata-kataku. Kenyataan tinggal pada Wanabaya sendiri. Panggil dia kemari.

DEMANG PATALAN 
Takkan beranjak dari tempat dia sebelum gong terakhir berhenti.

BARU KLINTING 
Panggil dia kemari!

DEMANG JODOG (pergi ke seben memberi perintah kemudian kembali menghampiri Baru Klinting).
Orang sudah lari memanggilnya.

DEMANG PATALAN 
Mari kita periksa hatinya.

DEMANG PANDAK 
Aku dengar gamelan telah berhenti.

DEMANG PATALAN 
Dengarkan sebelum Wanabaya, Ki Ageng Mangir Muda, tiba. Patalan belum akan diam. Dengarkan. Dalam 
setiap karya penting dan bahaya, Klinting, kau selalu ada di muka. 
Dalam setiap suka kau menghilangbentah ke mana. Sekarang Wanabaya dipuncak suka, kau ragu ter-
mangu-mangu. Kau juga perjaka, sayang tak setampan Wanabaya. Lihat ini buktinya… (menuding ke arah 
jalanan). Semua – (terdiam mengikuti arah tudingan).

BARU KLINTING danDEMANG PANDAK : (terbelalak).

DEMANG PANDAK 
Nah kau lihat sendiri, Pajangan.
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DEMANG JODOG 
Benar ini keliru. Yang begitu tak dapat ditenggang.

DEMANG PAJANGAN (menepuk Demang Jodog).
Bagaimana bisa jadi begitu? Kepala seorang – (menongol dari seben): Baru Klinting, Wanabaya, Ki Ageng 
Mangir Muda, datang. (meninggalkan panggung).

DEMANG PATALAN
Apa kau bilang sekarang, Klinting?

BARU KLINTING (bersilang tangan memperhatikan jalanan). 
Jangan sambut dia.

DEMANG PANDAK 
Adakah dia dibawa kemari diajak berunding tentang perang?

DEMANG JODOG 
Memang tidak patut untuk seorang panglima…

BARU KLINTING 
Memang tidak patut, yang pandai berperang tapi tak pandai pimpin diri sendiri.
Diam semua sekarang, Wanabaya sudah mulai naiki tangga.

WANABAYA dan PUTRI PAMBAYUN (memasuki panggung, bergenggaman tangan, teracukan secara 
demonstratif ke depan untuk dilihat semua orang).

WANABAYA 
Inilah Ki Ageng Mangir Muda Wanabaya, datang menggandeng tandak tanpa tandingan. (menatap mer-
eka seorang demi seorang). Tak ada yang menyambut Ki Wanabaya? Baik Adisaroh yang jaya, berilah 
hormat pada para tetua Perdikan.

PUTRl PAMBAYUN (tetap dalam gandengan Wanabaya). 
Inilah Adisaroh Waranggana bayaran, mengembara dari desa ke desa mencari penghidupan.
(memberi hormat dengan gerak badan). Di belakang menyusul rombongan wiyaga.

TUMENGGUNG MANDARAKA, PANGERAN PURBAYA, TUMENGGUNG JAGARAGA, dan TUMENGGUNG PRING-
GALAYA (masuk ke panggung dalam pakaian samaran orang desa, berdiri di belakang Putri Pambayun, 
memberi hormat secara Perdikan pada tetua Perdikan).

BARU KLINTING 
Dirgahayu kalian semua, Mangir selalu sambut tamu-tamunya, dengan gembira dan tulus hati. Dirga-
hayu Adisaroh, waranggana tanpa tara dan rombongan. (mengangkat dagu menatap Wanabaya). Dan kau, 
wajahmu merah seperti masih di medan-perang, menggandeng putri cantik di hadapan kami. Katakan 
kandungan hati, sebelum salah terka kami menebak isi dadamu.

DEMANG PATALAN, DEMANG JODOG, DEMANG PAJANGAN, dan DEMANG PANDAK : (bergerak mengelilingi 
Wanabaya dan Putri Pambayun, menaksir dan menimbang-nimbang).
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WANABAYA (masih tetap menggandeng Putri Pambayun). 
Kalian terlongok-longok seperti melihat naga. Mata kalian pancarkan curiga dan hati tak suka. Katakan, 
siapa tak suka Wanabaya datang menggandeng perawan jelita.
Katakan, ayoh katakan siapa tidak suka.

DEMANG PATALAN (menghampiri Wanabaya).
Sungguh tidak patut, seakan Perdikan tak bisa berikan untukmu lagi.

WANABAYA 
Siapa lagi akan katakan tidak patut?

DEMANG PANDAK 
Tidak patut untuk seorang panglima.

DEMANG JODOG 
Semula kukira sekedar bersuka.

DEMANG PAJANGAN 
Benar Patalan, kalau berkembang begini rupa.

WANABAYA 
Juga akan kau katakan tidak patut?

DEMANG PANDAK 
Juga tidak patut untuk seorang Tua Perdikan.

DEMANG PAJANGAN 
Waranggana masyhur, lenggangnya membelah bumi, lenggoknya menyesak dada, senyumnya menawan 
hati, tariannya menggemaskan, sekarang tingkahnya bikin susah semua orang.

WANABAYA 
Siapa yang jadi susah karena dia?

DEMANG JODOG 
Jantannya tampan, gagah-berani di medan-perang. Klinting, bukankah sayang kalau dia tak bisa pimpin 
diri sendiri.

BARU KLINTING 
Wanabaya, Ki Ageng Mangir Muda, bukan hanya perkara suka atau tidak, patut atau tidak, bisa pimpin diri 
sendiri atau tidak, kau sendiri yang lebih tahu! Perdikan ini milik semua orang, bukan hanya Wanabaya 
Muda si Tua Perdikan Mangir.

WANABAYA 
Kalau bukan aku yang pimpin perang, sudah kemarin dulu kalian terkapar di bawah rumput hijau.

BARU KLINTING (tertawa, membalik badan punggungi Wanabaya).
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DEMANG PATALAN 
Dia lupa, semua membikin dia jadi Tua Perdikan dan panglima perang. Sendiri, Wanabaya tak ada arti, 
sebutir pasir berkelap-kelip sepi di bawah matari.

TUMENGGUNG MANDARAKA 
Adisaroh, mari kita pergi. Mereka bertengkar karena kita.

WANABAYA (menoleh pada Tumenggung Mandaraka).
Tak ada yang bisa larang Wanabaya di rumah ini, menggandeng Adisaroh jaya.
Adisaroh, adakah takut kau hadapi para tetua desa ini?

PUTRI PAMBAYUN 
Dalam gandengan tangan Ki Wanabaya Muda, bahkan di bawah bayangbayangnya, semut pun tiada kan 
gentar.

WANABAYA 
Benar sekali, semut pun tiada kan kecut. (mengangkat gandengan tinggi-tinggi).
Inilah Adisaroh, perawan waranggana kubawa kemari akan kuambil untuk diriku sendiri.

BARU KLINTING (melangkah maju menghampiri Putri Pambayun). 
Dari mana asalmu, kau, perawan?

TUMENGGUNG MANDARAKA 
Anakku dia, penari tanpa tandingan dari berpuluh desa.

BARU KLINTING 
Penari tanpa tandingan dari berpuluh desa. Siapa tak percaya? Bicara dengan mulutmu sendiri, kau, 
perawan jelita!

PUTRI PAMBAYUN 
Adapun diri ini, dari sebuah dukuh sebelah timur, seberang tujuh sungai.

WANABAYA (menggerutu). 
Dia periksa Adisaroh seperti pada anaknya sendiri.

BARU KLINTING 
Mengapa ikut naik ke pendopo ini?

WANABAYA 
Apa guna bertanya-tanya? Ki Wanabaya sudah suka.

PUTRI PAMBAYUN 
Digandeng Ki Ageng Mangir Muda begini, siapa dapat lepaskan diri?

DEMANG JODOG (mengejek). 
Datang dengan Ki Ageng Mangir Muda dengan semau sendiri.
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DEMANG PANDAK 
Siapa yang dulu suka? Wanabaya ataukah kau?

DEMANG PAJANGAN (pada Baru Klinting). 
Nampaknya dua-duanya.

DEMANG PATALAN 
Memang tak ada salahnya perjaka dan perawan saling kasmaran, (menghampiri Wanabaya), tetapi Per-
dikan bukan milikmu pribadi.

DEMANG PANDAK 
Membawa wanita milik semua pria…

TUMENGGUNG MANDARAKA 
Anakku bukan tandak sembarang waranggana, dididik baik tahu adab, terlatih tahu sopan setiap waktu, 
setiap saat.

DEMANG PATALAN 
Seperti bukan prajurit perang, tak dapat kendalikan diri lihat kecantikan, jatuh kasmaran lupa daratan.

WANABAYA (tersenyum). 
Ayoh, katakan semua. Juga kau, Klinting, apa guna sembunyi di belakang lidah yang lain?

BARU KLINTING 
Bicaralah kau sepuas hati.

DEMANG PATALAN 
Biar kami tahu apa di hatimu, bisa kami kaji dan uji. Oh, perang belum lagi selesai,
kemenangan belum lagi terakhir… Kasmaran tandak lupa daratan, Mataram masih jaya berdiri.

WANABAYA 
Mataram? Apa daya Panembahan Senapati di hadapan Wanabaya Muda? Supit Urangnya telah buyar 
tertadahi Ronggeng Jaya Manggilingan. Hendak mengepung ganti terkepung. Dilepaskannya Dirada Keta, 
gajah yang mengamuk tumpas masuk dalam perut Ronggeng. Bila dusun-dusun luar benteng kita pukul 
hari ini…

TUMENGGUNG MANDARAKA (tertawa terkekeh).
Mataram? Apa arti Mataram? Dijentik dengan kelingking kiri, akan runtuh dia seperti seungguk nasi basi.

DEMANG PANDAK 
Diam kau, Pak Tua tak tahu diri. Padamu belum ada orang tanyakan perkara. (pada Wanabaya) Wanabaya 
Muda, Ki Ageng Mangir Muda, bukankah kau datang untuk dapatkan anggukan dari Baru Klinting? Tak 
patut kau sekasar itu padanya. Pergi kau padanya, tahu diri kalau butuh anggukan.

DEMANG PATALAN (menggerutu). 
Perang pun belum diselesaikannya…

WANABAYA (menggandeng Putri Pambayun menghampiri Baru Klinting): 
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Lihatlah ini, Klinting, Ki Ageng Mangir Muda datang padamu menggandeng dara waranggana, untuk 
dapatkan anggukan kepala darimu, dari Baru Klinting sang bijaksana.

BARU KLINTING 
Seperti Mataram miskin putri rupawan. Bedah dulu kratonnya dan kau boleh pondong semua perawannya.

WANABAYA 
Yang seorang dalam gandengan tangan ini, Klinting, berlaksa lebih berharga dari semua putri, dari semua 
jenis wanita, di seluruh Mataram, di seluruh bumi. Wanabaya Ki Ageng Mangir Muda hanya hendaki yang 
ini.

DEMANG PATALAN (menghampiri Wanabaya, menyerang). 
Belum lagi kau injakkan kaki di kraton Mataram – putri-putrinya tak pernah menggarap bumi, dibesarkan 
hanya untuk kepuasan pria, halus tak pernah kerja, tak kena sinar surya.

BARU KLINTING 
Dengarkan kata Demang Patalan.

WANABAYA 
Ki Ageng Mangir Muda telah dengarkan semua. Hanya yang ini di atas segala-galanya. Tak pernah Wana-
baya sukai wanita. Sekali diperolehnya, tak ada yang mampu kisarkan kemauannya.

BARU KLINTING (meninggalkan Wanabaya dan Putri Pambayun). 
Hanya mata buta dan hati batu tak tergiur cair lihat Adisaroh waranggana.

DEMANG PATALAN (mengikuti Baru Klinting, menegur) 
Klinting!

BARU KLINTING 
Apa pula kau, Patalan. Lihat, menang atas Mataram masih dalam impian, kecantikan dan kemudaan telah 
tergandeng di tangan.

DEMANG PATALAN 
Apa kau akan berikan anggukan?

DEMANG PANDAK (menghampiri Baru Klinting dari samping). 
Siapa pun takkan rela wanita sejelita itu tergenggam pria selain Wanabaya. Apakah Mataram akan jadi 
petaruh?

WANABAYA 
Klinting, kau belum lagi memberikan anggukan kepala.

BARU KLINTING (mendekati Putri Pambayun). 
Di hadapan tetua dan gegeduk rata Mangir kau gandeng Ki Wanabaya Muda. Kau, perawan dari tujuh 
sungai seberang timur, berapa pria telah kau remas dalam tanganmu?

PUTRI PAMBAYUN 
Ini yang pertama.



151 | rawayan award 2019

BARU KLINTING 
Tak patut berbohong di hadapan para tetua. Bukankah semua lihat, bukan kau, hanya Wanabaya gemetar 
tanpa daya dalam gandengan?

TUMENGGUNG MANDARAKA 
Ki Ageng Mangir Muda yang pertama dan satu-satunya. Orang setua aku berani sumpah sampai mati. 
(menoleh pada rombongannya). Katakan, teman-teman wiyaga.

PANGERAN PURBAYA 
Sejak bayi dalam penjagaanku, sampai besar tak pernah lepas dari mataku.

TUMENGGUNG JAGARAGA 
Semua pengganggu tunggang-langgang oleh lidah, oleh tanganku.

TUMENGGUNG PRINGGALAYA 
Pontang-panting, lintang-pukang oleh sepakan kakiku.

DEMANG PANDAK 
Bersahut-sahut seperti burung di pagi hari.

BARU KLINTING (bersilang tangan menghampiri rombongan wiyaga, menatap mereka seorang demi seo-
rang. Pada Demang Jodog). 
Laku mereka seperti pedagang ikan, berjual bangkai berbunga puji.

DEMANG JODOG (berisik dengan tangan tercorong pada mulut pada Baru Klinting). 
Aku pun jadi curiga.

WANABAYA 
Anggukanmu belum kulihat, Klinting. Juga kalian, Pantalan, Jodog, Pandak, dan Pajangan. Keliru kalau 
kalian anggap, aku datang menggandeng perawan ini, untuk mengemis sepotong kemurahan. Dara Adis-
aroh hanya untukku seorang. Bumi dan langit tak kan bisa ingkari. (pada Putri Pambayun). Sejak detik ini 
kau tinggal di sini, jadi rembulan bagi hidupku, jadi matari untuk rumahku.

TUMENGGUNG MANDARAKA 
Ki Ageng Mangir Muda Wanabaya, siapa tidak gembira jadi mertua, dapatkan menantu panglima perang 
masyhur gagah-berani, tua Perdikan Mangir?
Hanya saja belum tepat caranya. Adisaroh anakku bukan anak burung, bisa diambil dari sarang di atas 
pohon.

PANGERAN PURBAYA (meninggalkan rombongan, menghampiri Wanabaya) 
Sungguh tidak tepat caranya. Adisaroh bukan selembar daun kering, tertiup angin jatuh di mana saja. 
(pada Tumenggung Jagaraga). Aku belum bisa terima, anak momongan direnggut seperti rumput.

TUMENGGUNG JAGARAGA 
Tanpa Adisaroh waranggana, nasib rombongan akan berantakan, buyar, masing-masing akan terpaksa 
pergi terbungkuk membawa lapar.
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WANABAYA
Takkan kubiarkan kalian lapar. Seluruh rombongan jadi tanggungan di tangan Ki Ageng. Harap jangan 
kalian anggap rendah Wanabaya Muda. Biar bukan raja, aku masih jaya berlumbung daya.

TUMENGGUNG MANDARAKA (berunding dengan isyarat dengan rombongangannya; terbatuk-batuk minta 
perhatian).

WANABAYA (pada Tumenggung Mandaraka). 
Bapak tua, kau lihat sendiri, Adisaroh sambut tanganku dengan suka sendiri. (memperlihatkan gandengan 
tangan). Wanabaya tidak lepaskan, Adisaroh mengukuhi.

TUMENGGUNG MANDARAKA 
Kapan dimulai sebuah adat, orang tua disisihkan tanpa diajak damai?

DEMANG PATALAN 
Lihat Klinting, mereka anggap para tetua ini angin belaka.

DEMANG PANDAK 
Dan kau belum atau tidak berikan anggukan kepala.

WANABAYA (sekali lagi mengangkat tinggi gandengan). 
Lihatlah ini, aku genggam tangannya, dia genggam tanganku. (memperlihatkan pada setiap orang). Siapa 
ingkari kenyataan ini?

BARU KLINTING 
Biarkan Wanabaya curahkan isi hatinya.

TUMENGGUNG MANDARAKA 
Apapun terjadi, bumi dan langit memang tak bisa ingkari, tali hubungan telah terjadi. Hanya caranya 
belum terpuji. (pada Putri Pambayun) Bicaralah kau, perawan, biar terdengar oleh semua tetua Perdikan.

PUTRI PAMBAYUN (tanpa ragu-ragu). 
Inilah diri, dalam gandengan Ki Ageng Mangir Muda Wanabaya. Telah diulurkan tangannya kepadaku, 
dan aku menyambutnya. Apalagi masih harus dikatakan? Hendak diambilnya aku untuk dirinya sendiri 
semata.

DEMANG PANDAK 
Bukan begitu cara bicara perempuan desa.

PUTRI PAMBAYUN 
Inilah diri, dari dukuh seberang tujuh sungai sebelah timur.

PANGERAN PURBAYA 
Tak cukup hanya diambil untuk dirinya sendiri semata.

DEMANG PATALAN 
Hendak diambilnya untuk dirinya sendiri semata, seakan seorang tandak pernah hanya untuk seorang saja.
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PANGERAN PURBAYA 
Jangan menghina! Belum lagi kami setujui maksud Ki Wanabaya Muda.

WANABAYA (pada Tumenggung Mandaraka) 
Begini cara di Perdikan Mangir: semua tergantung pada yang muda, orang tua hanya setuju mengiyakan. 
Katakan padanya, Klinting, di sini tak ada cara lebih terpuji daripada begini.

DEMANG PATALAN 
Kita semua bicara tentang nasib Mangir, nasib Mataram, hanya Wanabaya dan rombongan waranggana 
sibuk tawar-menawar. (pada Baru Klinting) Kau hanya punya kata putus, putuskan sekarang juga, sebe-
lum berlarut menjadi bencana.

BARU KLINTING 
Juga Wanabaya punya hak bicara, tak semestinya kita lindas hasrat dalam hatinya. Apa jadinya sungai 
yang tak boleh mengalir? Dia akan mengamuk melandakan banjir.

DEMANG PATALAN 
Tak bisa aku tunggu begini lama.

BARU KLINTING 
Patalan takkan dilanda Mataram dalam sebulan ini. Lakumu seperti tertimpa kebakaran.

WANABAYA 
Klinting, patutkah seorang tua Perdikan dan panglima dibiarkan menunggu begini lama?

DEMANG PANDAK 
Jangan berikan anggukan.

DEMANG PATALAN 
Biar Mataram lebih dulu dibereskan.

DEMANG JODOG 
Kau sendiri Wanabaya Muda, mulaikah perang kau lupakan?

WANABAYA 
Tak patut panglima diuji seperti itu.

DEMANG PATALAN 
Menjawab pun kau tidak sudi.
Berat mana Mataram atau Adisaroh waranggana?

WANABAYA 
Pertanyaan-pertanyaan ini, apakah berarti Wanabaya bukan panglima lagi?

DEMANG PATALAN 
Benar kata Pajangan, menjawab pun kau tidak sudi. Kau lihat itu sendiri, Klinting.

WANABAYA (melepas gandengan, maju menantang para demang seorang demi seorang).
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Dengarkan kalian, orang-orang nyinyir, tak mengerti perkara perang. Setajam-tajamnya senjata, bila di-
geletakkan takkan ada sesuatu terjadi. Sebagus-bagusnya panglima perang, bila ditinggalkan senjata dan 
balatentara sebesar-besar pasukan akan binasa. Apakah belum mengerti ini?

BARU KLINTING 
Wanabaya Muda, kau mulai memeras untuk dibenarkan, untuk dapat anggukan.
Kau yang diasuh oleh Perdikan sejak pertama kali melihat matari, hatimu mulai terbelah hanya karena 
waranggana.

WANABAYA
Aku datang bukan untuk dituduh diselidiki. Aku butuhkan anggukan, bukan gelengan. Kalau gelengan aku 
dapatkan jangan sesali Ki Wanabaya Muda ini.

BARU KLINTING 
Ingat kalian apa aku katakan tadi?

DEMANG PANDAK 
Benar, seorang panglima yang tak dapat pimpin diri sendiri…

WANABAYA 
Diam kau, Pandak, Wanabaya Muda tak butuhkan suaramu.

DEMANG PATALAN
Benar hatinya telah belah dua.

DEMANG JODOG 
Menyesal aku telah biarkan dia bersuka…

BARU KLINTING 
Lebih berat bagimu Adisaroh waranggana.

PANGERAN PURBAYA 
Adisaroh adinda, mari tinggalkan rumah sengketa ini.

WANABAYA
Diam kalian rombongan wiyaga! Kalau tak mampu bantu Adisaroh dan aku, jangan melintang di tengah 
jalan Ki Wanabaya Muda.

BARU KLINTING 
Melihat ini, bagimu Adisaroh waranggana sama bobot dalam timbangan dengan perang. Kalau bukan 
berhati belah, hatimu tidak satu lagi.

DEMANG PATALAN 
Satu hati dengan satu kesenangan.

BARU KLINTING (menuding Wanabaya) 
Bagi dia perang dan Adisaroh memang kesenangan.
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WANABAYA (melepaskan gandengan pada Putri Pambayun, menghadap Baru Klinting; tapi tak keluar suara 
dari mulutnya).

BARU KLINTING 
Demang Pajangan, bawa Adisaroh dan rombongan ke belakang, biar kita selesaikan perkara Ki Wanabaya 
Muda ini.

DEMANG PAJANGAN (mengiringkan).

PUTRI PAMBAYUN, TUMENGGUNG MANDARAKA, PANGERAN PURBAYA, TUMENGGUNG JAGARAGA, dan TU-
MENGGUNG PRINGGALAYA (meninggalkan panggung).

BARU KLINTING 
Memalukan – seorang panglima, karena kecantikan perawan telah relakan perpecahan.
Berapa banyak perawan cantik di atas bumi ini? Setiap kali kau tergila-gila seperti seekor ayam jantan, 
tahu sarang tapi tak kenal kandang.

WANABAYA 
Telah kalian cemarkan kewibawaan Wanabaya Muda di hadapan orang luar. Kalian sendiri yang relakan 
perpecahan.

BARU KLINTING 
Jawab keangkuhannya itu Patalan!

DEMANG PATALAN 
Kau kira kewibawaan datang padamu dari leluhur dan dewa-dewa? Dia datang padamu berupa pinjaman 
dari Perdikan Mangir, desamu.

BARU KLINTING 
Tanpa Mangir desamu kau juga selembar daun yang akan luruh di mana saja.
Jatuh di Mataram kau akan ikut perangi kami.
Kebetulan di Mangir kau perangi Mataram.

DEMANG PATALAN 
Dia belum mengerti, kepanglimaan bisa batal dari dirinya. Tidak percuma orang tua-tua tak boleh dia-
baikan pengalamannya.

DEMANG PANDAK 
Kalau kita benarkan tingkahnya, semua perjaka Mangir dan desa-desa tetangga akan tiru contohnya. 
Semua perawan akan tinggalkan desa, mengamen cari lelaki siapa saja.

DEMANG PAJANGAN (masuk ke panggung) 
Telah kutempatkan mereka di gandok sana. Adisaroh dalam bilik dalam, rawatan nenek tua.

BARU KLINTING 
Perang belum lagi selesai, kau beri semua tambahan kerja. Apakah itu patut untuk seorang panglima?
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WANABAYA 
Sudah kudengar semua suara keluar dari mulut kalian. Juga dalam perkara ini aku seorang panglima. 
Jangan dikira kalian bisa belokkan Wanabaya. Sekali Wanabaya Muda hendaki sesuatu, dia akan dapatkan 
untuk sampai selesai.

DEMANG PATALAN 
Kau tak lagi pikirkan perang.

WANABAYA 
Sudah kalian lupa apa kata Wanabaya ini? Hanya setelah Wanabaya rebah di tanah dia takkan bela Per-
dikan lagi? Lihat, Wanabaya masih tegak berdiri.

DEMANG PANDAK 
Biasanya kau rendah-hati, sehari dengan Adisaroh, kau berubah jadi pongah, tekebur bermulut nyaring, 
berjantung kembung.

WANABAYA 
Diam, kau yang di bawah perintahku di medan perang, tidak percuma Wanabaya disebut Ki Ageng Mangir 
Muda, tidak sia-sia Mangir angkat dia jadi tua Perdikan dan panglima.

DEMANG JODOG 
Benar, dia sudah berubah, Patalan.

WANABAYA 
Suaranya yang berubah, hati dalam dadanya tetap utuh seperti Laut Kidul.

BARU KLINTING 
Suaranya berubah sesuai dengan hatinya.

WANABAYA (bergerak ke arah jagang tombak).

DEMANG PAJANGAN (mengambill mata tombak dari atas meja dan diselitkan pada tentang perutnya).

BARU KLINTING 
Apa guna kau coba dekati jagang tombak? Hanya karena wanita hendak robohkan teman sebarisan? 
Tidakkah kau tahu, dengan jatuhnya semua temanmu kau akan diburu-buru Mataram seperti babi hutan?

DEMANG JODOG 
Tenang kau, Wanabaya. Buka hatimu, biar semua selesai sebagaimana dikehendaki. Memang perjaka 
berhak dapatkan perawan, tapi bukan cara berandalan macam itu, apa pula bagi seorang panglima. Bu-
kankah aku tidak keliru, Klinting sang bijaksana.

BARU KLINTING (bersilang tangan, mengangguk-angguk).

DEMANG PANDAK 
Aku masih belum bisa terima, Ki Ageng Mangir Muda mengajak bertengkar di depan orang luar hanya 
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untuk tunjukkan wibawa, di depan Adisaroh dan rombongannya.

BARU KLINTING 
Karena mudanya dia ingin berlagak kuasa, memalukan seluruh Perdikan. Tiadakah kau merasa bersalah 
pada teman-temanmu sendiri, kau, Ki Ageng Mangir Muda. Wanabaya?
Semua – (datang melingkari Wanabaya).

BARU KLINTING 
Jawab: apakah artinya Wanabaya tanpa Perdikan tanpa balatentara? Tanpa teman- temanmu sendiri, 
tanpa kewibawaan yang dipinjamkan?

WANABAYA
Di atas kuda dengan tombak di tangan, bisa pimpin balatentara, menang atas Mataram, Perdikan harus 
berikan segala kepadaku.

BARU KLINTING 
Tuntut semua untukmu di tempat lain! Ludah akan kau dapatinya pada mukamu.
Kau boleh pergi dan coba sekarang juga.

WANABAYA (menatap para tetua seorang demi seorang). 
Kalian hinakan Wanabaya Muda.

BARU KLINTING 
Tanpa semua yang ada, kau, jawab sendiri. Kau, Wanabaya, apa kemudian arti dirimu?

WANABAYA (membuang muka, merenung, bicara pada diri sendiri). 
Sekarang mereka pun dapat usir aku. Apakah kemudian aku jadi anggota waranggana? Berjual suara dari 
desa ke desa? Dari panglima jadi tertawaan setiap muka?
Adisaroh pun boleh jadi tolak diriku pula?

BARU KLINTING 
Jawab, kau, kepala angin! Kau anggap semua ini bayang-bayang semata?

WANABAYA (berendah hati). 
Apakah Wanabaya tak berhak punya istri?

BARU KLINTING 
Hanya untuk bertanya seperti itu lagakmu seperti dunia sudah milikmu sendiri.
Jawab, kalian, pertanyaan bocah ingusan ini.

DEMANG JODOG 
Tak ada yang sangkal hak setiap perjaka.

DEMANG PAJANGAN 
Aku pun tak rela Adisaroh jatuh tidak di tangan kau.

DEMANG PATALAN 
Juga menjadi hakmu leburkan Mataram.
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WANABAYA 
Dengar kalian semua: terhadap Mataram sikap Wanabaya tak berkisar barang sejari. Izinkan aku kini 
memperistri Adisaroh. Tanpa mendapatkannya aku rela kalian tumpas di sini juga. Jangan usir aku, ter-
lepas dari Perdikan ini. Beri aku anggukan, Klinting, dan kalian para tetua, gegeduk rata Mangir yang 
perwira. (berlutut dengan tangan terkembang ke atas pada orang-orang di hadapannya). Aku lihat tujuh 
tombak berdiri di jagang sana. Tembuskanlah dalam diriku, bila anggukan tiada kudapat. Dunia jadi tak 
berarti tanpa Adisaroh dampingi hidup ini.

BARU KLINTING 
Terlalu banyak kau bicara tentang Adisaroh. Kurang tentang Mangir dan Mataram. Siapkan tombak-tom-
bak! Lepaskan dari sarungnya. Para demang – mengambil tombak dari jagang, mengepung Wanabaya 
dengan mata tombak diacukan padanya. Tombak-tombak ini akan tumpas kau, bila nyata kau punggungi 
leluhur, berbelah hati pada Perdikan, khianati teman-teman dan semua. Bicara kau!

WANABAYA (menatap ujung tombak satu per satu, dan mereka seorang demi seorang). 
Dengarkan leluhur suara darahmu di atas bumi ini, darahmu sendiri yang masih berdebar dalam tubuhku, 
Ki Ageng Mangir Muda Wanabaya. Darah ini tetap murni, ya leluhur di alam abadi, seperti yang lain-lain, 
lebih dari yang lain-lain dia sedia mati untuk desa yang dahulu kau buka sendiri, untuk semua yang setia, 
karena dalam hati ini hanya ada satu kesetiaan. Tombak-tombak biar tumpas diri, kalau tubuh ini tak layak 
didiami darahmu lagi.

DEMANG PATALAN (melemparkan tombak ke dekat rana, menolong Wanabaya berdiri).
Katakan, Adisaroh takkan bikin kau ingkar pada Perdikan.

WANABAYA 
Adisaroh takkan bikin Wanabaya ingkar pada Perdikan.

BARU KLINTING 
Kau akan tetap melawan Mataram.

WANABAYA 
Leluhur dan siapa saja yang dengar, inilah Wanabaya, akan tetap melawan Mataram.

DEMANG PATALAN
Membela semua kedemangan sahabat Mangir.

WANABAYA
Membela semua kedemangan sahabat Mangir.

DEMANG JODOG 
Dengan atau tanpa Adisaroh, kau tetap setiawan.

WANABAYA 
Dengan atau tanpa Adisaroh Wanabaya tetap setiawan.

DEMANG PAJANGAN 
Setiawan sampai mati.
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WANABAYA 
Setiawan sampai mati.

DEMANG PANDAK 
Baru Klinting, bukankah patut sudah dia dapat anggukan? Tunjukan matamu pada Klinting, kau, Wana-
baya.

BARU KLINTING
Lihatlah betapa semua temanmu ikut pikirkan kepentinganmu.

WANABAYA 
Aku telah bersalah, Baru Klinting yang bijaksana!

BARU KLINTING 
Lihatlah aku. (mengangguk perlahan- lahan). Para demang – (merangkul Wanabaya)

BARU KLINTING 
Pergi kau dapatkan pengantimu.

WANABAYA (ragu meninggalkan panggung dalam iringan mata semua yang ditinggalkan).

BARU KLINTING 
Kita semua masih curiga siapa waranggana dan rombongannya. Kalau ada Suriwang, dia akan bilang: 
Ai-ai-ai memang tak bisa lain. Tanpa Wanabaya cerita akan mengambil suara lain. Dilarang dia pun akan 
berkembang lain. Pukul tengara, pertanda pesta panen boleh dibuka.

SELESAI
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Domba-Domba Revolusi

Karya:

Bambang Sularto

Sandiwara ini pertama kali diterbitkan dalam majalah Sastra pada tahun 1962, kemudian diterbitkan da-
lam bentuk buku oleh Balai Pustaka pada tahun 1967.

1

Tahun 1948. Wajah sebuah kota kecil bernama Kota Tengah, sudah mati. Tentara dan kesatuan-kesatuan 
laskar sudah menarik diri jauh ke perbatasan. Kota kecil itu sudah menjadi kota terbuka. Tinggal menanti 
saat-saat diambil-alih tantara musuh. 

Tapi di sebuah rumah tembok di salah satu sudut jalan, nampak gerak-hidup yang dramatis. Di dalamnya 
masih ada lima orang. Seorang PEREMPUAN, empat orang lelaki. Keempat lelaki itu adalah para tamu. 
Yang PEREMPUAN adalah pemilik losmen. Ia berparas lumayan, manis dengan potongan tubuh yang laras. 
Berumur dua puluh lima tahun. Tidak bersuami.
    
Lelaki yang pertama, seorang seniman, ia seorang PENYAIR yang belum terkenal.
Seorang pengembara, luntang-lantung-lantung. Berumur dua puluh empat tahun.
      
Lelaki yang kedua, seorang PETUALANG. Resminya ia mempunyai mata pencaharian sebagai seorang pen-
gusaha obat, yang mengaku diri dengan sebutan profesor tabib”. Berumur tiga puluh tahun.
      
Lelaki yang ketiga, seorang POLITIKUS. Ia seorang jejaka tua. Berumur enam puluh dua tahun.
      
Lelaki keempat, seorang PEDAGANG. Ia mempunyai tiga orang istri. Berumur empat puluh dua tahun.

Dalam keadaan yang gawat-tegang itu, hanya si PENYAIR yang berani keluar untuk memperoleh kabar 
berita. Dan di suatu pagi, sekira jam delapan tiga puluh menit, si PENYAIR sudah tiba kembali di losmen 
setelah keluar untuk mencari berita tentang keadaan di luar sejak pagi-pagi.

Dia mengambil tempat duduk seenaknya di ruang tamu losmen yang terletak di bagian depan. Tatkala 
ia sedang enak menikmati rokoknya, muncullah si pemilik losmen dari pintu ruang dalam. Ia membawa 
secangkir wedang. PEREMPUAN itu melempar senyum, Yang dibalas oleh si PENYAIR dengan senyum sejuk 
serta anggukan kepala sambil menerima hidangannya.

PEREMPUAN	 : sudah kuduga, Bung tentu pulang dengan selamat seperti kemarin pagi. Kalau Bung kel-
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uar, aku selalu cemas-cemas harap. Siapa tahu, Bung ditimpa malang. Maklumlah dalam 
keadaan begini ada peluru yang sering jatuh salah alamat.

PENYAIR	 : inilah yang menjadi aku kagum

PEREMPUAN	 : Bahwa Bung selalu selamat?

PENYAIR	 : Bukan, bukan itu. Sebab terus terang saja, aku sendiri sebenarnya tidak begitu peduli 
tentang keselamatanku.

PEREMPUAN	 : Aneh.

PENYAIR	 : Kedengarannya memang aneh. Akan tetapi, begitulah.

PEREMPUAN	 : Lalu apa yang Bung kagumi?

PENYAIR	 : Pernyataan saudari tadi.

PEREMPUAN	 : Aku tidak mengerti. Coba jelaskan.

PENYAIR	 : Maksudku, Pernyataan saudari itu...

PEREMPUAN	 : Ya. Mengapa?

PENYAIR	 : Hikmahnya terasa begitu puitis.

PEREMPUAN	 : Apa itu puitis?
        
(PENYAIR membuang rokok lalu minum wedang beberapa teguk. Kemudian Pandangannya terarah pada si 
PEREMPUAN, dengan sorot yang penuh arti, ditandai dengan senyumannya.)

PENYAIR	 : Hem, bagaimana caraku menjelaskan?

PEREMPUAN	 : Apa tidak dapat Bung menjelaskan dengan cara-cara yang sederhana saja?

PENYAIR	 : Hem, begini. Maksudku, pernyataanmu tadi mengandung unsur-unsur rasa kasih sayang 
yang begitu murni.

PEREMPUAN	 : Oo begitu?

PENYAIR	 : Ya, begitu. Dan baru pertama kali ini aku merasa bahwa ada sesesorang yang menaruh 
perhatian terhadap keselamatan diriku. Dan yang memerhatikan, adalah seorang wanita.

PEREMPUAN	 : Ah Bung ini bicara yang bukan-bukan saja.

PENYAIR	 : Tapi bagiku tidak. Pernyataanku barusan tadi adalah kata hati yang tulus, bukan omong 
iseng.
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PEREMPUAN	 : Ya-ya, Bung tentu biasa bicara demikian. ‘Kan Bung sekarang sedang jauh dari anak-istri. 
Jadi sudah wajar kalau Bung lagi dijangkiti rasa kesepian. Bukan maksudku merendahkan 
martabat lelaki, tetapi naluri lelaki begitulah pada umumnya.

(PENYAIR hanya senyum, terus ketawa kecil.)

PENYAIR	 : Ketahuilah, jangankan beristri, berpacaran pun aku belum. Namun aku dapat memahami 
kalau saudari akan sulit memercayai omonganku tadi. Sebab sudah menjadi naluri wanita, 
selalu penuh prasangka.

PEREMPUAN	 : Bukankan itu naluri yang baik. Tapi baiklah, omongan Bung tadi kuanggap saja, benar. 
Dan bagaimana keadaan di luar sana Bung?

PENYAIR	 :  Ha, pintar juga mengelak bicara, ya. Jika keadaan di luar sana menarik perhatianmu, 
baiklah. Keadaan di luar tambah gawat. Kota ini praktis sudah dikosongkan sama sekali. 
Beberapa regu tentara dan laskar yang kemarin masih stelling di beberapa tikungan jalan 
raya, kini sudah lenyap. Namun aku masih melihat ada kemungkinan dan kesempatan 
untuk menyelamatkan diri dari dari sini. Apakah Saudari sudah bersiap-siap?

PEREMPUAN	 : Bersiap-siap untuk apa?

PENYAIR	 : Ya, untuk apa lagi.

PEREMPUAN	 : Oo untuk melarikan diri dari sini?

PENYAIR	 : Katakanlah begitu. Ya!

PEREMPUAN	 : Bung, aku belum pikirkan mengungsikan diri dari sini.

PENYAIR	 : Saudari tak ada rencana untuk pergi dari tempat ini?

PEREMPUAN	 : Untuk meninggalkan rumah ini, aku belum pikirkan. Ya, aku belum memikirkan ikut men-
gungsi.

PENYAIR	 : Aku tidak mengerti. Tapi apa yang menjadi alasannya . 

PEREMPUAN	 : Alasan pribadi.

PENYAIR	 : Aku jadi lebih tidak mengerti.

PEREMPUAN	 : Sebaiknya Bung memang tidak usah mengerti.

PENYAIR	 : Aku berharap dengan sangat agar segera saja saudari memikirkannya.

PEREMPUAN	 : Itu aku tidak yakin. Tapi semoga saja aku segera menentukan sikap.
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PENYAIR	 : Soalnya, kita dikejar waktu. Tapi jika demikian pendirianmu, terserahlah. Dan bagaimana 
dengan ketiga orang tamu itu.

PEREMPUAN	 : Ah, mereka baik-baik saja. Tapi aku berharap sangat agar mereka segera meninggalkan 
losmen ini. Benar-benar aku sudah cukup dibuat sendat oleh tingkah laku mereka. Bung 
tahu, sebenarnya losmenku ini sudah seminggu yang lalu kututup untuk umum. Ya, karena 
dalam keadaan segenting ini aku tentu saja tidak mau mengambil risiko. Kedua orang, 
bapak pedagang dan bapak pemimpin itu sudah pasti akan kutolak mentah-mentah jika 
minta numpang dalam losmenku, sekiranya saja aku tidak dipaksa oleh para penguasa. 
Juga tabib itu, biar ia selalu berlangganan nginap di sini kalau ia sedang berkeliling meli-
wati Kota Tengah, sudah pasti akan kutolak bila tanpa kata pengantar seorang opsir laskar 
yang rupanya sudah menjadi langganan obat-obat jualannya tuan tabib.

PENYAIR	 : Hem. Dan bagaimana dengan diriku?

PEREMPUAN	 : Ah, Bung ini menginap di sini sudah lewat setengah bulan yang lalu bukan. Dan bung 
harus ingat bahwa dulu waktu bung ke mari, Bung bilang bahwa Bung tidak mempunyai 
penghasilan yang pasti, selain mengembara untuk menuliskan pengalaman hidiup dalam 
bentuk apa itu, pu-i-si.

PENYAIR	 : Puisi.

PEREMPUAN	 : Ya puisi. Nah, kejujuran Bung menggerakkan hatiku untuk menolong Bung buat semen-
tara waktu, termasuk makan-minum yang boleh dibayar kelak bila tulisan-tulisan Bung 
sudah diterbitkan, seperti kata Bung sendiri.

PENYAIR	 : Jadi sampai sekarang saudari masih sudi menerima diriku dengan hati terbuka?

PEREMPUAN	 : Jika tidak, Bung tentu sudah kuusir pergi sejak kemarin-kemarin.

PENYAIR	 : Benar-benar diterima dengan hati terbuka?

PEREMPUAN	 : Bung masih sangsi juga? Tapi tunggu dulu, apa maksud Bung dengan perkataan “hati 
terbuka”?

PENYAIR	 : Ya seperti arti katanya sendiri. Kalau sekarang saudari belum mengerti, tidak apalah, 
kelak jadi mengerti sendiri.

(PENYAIR lalu bangkit, terus berjalan menuju pintu. Ia berhenti di ambang dan bersandar sambil mema-
sukkan kedua tangan ke dalam saku celana.)

PENYAIR	 : Mengapa saudari menjadi merasa sendat oleh tingkah laku bapak-bapak itu?

PEREMPUAN	 : Bagaimana akan tidak. Sekarang ini sekaligus aku harus menjadi pelayan dan tukang 
masak mereka. Sekaligus harus member mereka jaminan makan. Satu hal yang belum 
pernah kualami selama aku membuka losmen. Coba pikir. Mereka bukannya berterima 
kasih, tapi malah selalu menggerutu. Istimewa bapak pemimpin itu, gerutunya: “memberi 
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makan orang besar kok seperti memberi makan kepada tawanan”. Sedang tuan peda-
gang itu, akan selalu minta tambah nasi. Jatah untuk tiga orang dihabiskannya begitu 
saja. Ditambah lagi, sekarang persediaan beras dan lauk-pauk sudah hampir habis. Dalam 
keadaan begini, di mana bisa diperoleh beras. Masih ditambah lagi mereka bertingkah 
terlalu kurang ajar. Terlalu…

PENYAIR	 : Ya. Terlalu apa?

PEREMPUAN	 : Ah, sudahlah tidak perlu kukatakan.

PENYAIR	 : Bagaimana dengan aku?

PEREMPUAN	 : Bung di luar garis pembicaraan.

PENYAIR	 : Kenapa begitu.

PEREMPUAN	 : Sudahlah, Bung, jangan tanya-tanya lagi. Aku sendiri tidak tahu mengapa…

PENYAIR	 : Hem. Luar biasa.

PEREMPUAN	 : Apa yang luar biasa.

PENYAIR	 : Bahwa saudari sendiri tidak tahu.

(PENYAIR ketawa kecil dengan suara tertelan, sambil membuka kunci pintu.)

PEREMPUAN	 : Bung mau ke mana lagi?

PENYAIR	 : Keluar. Aku perlu tahu perkembangan keadaan terakhir di luar sana, sebelum pergi dari sini.

PEREMPUAN	 : Begitu pentingkah keluar sekarang?

(PENYAIR membalas dengan anggukan, sambil membuka pintu.)

PEREMPUAN	 : Tunggu dulu.

PENYAIR	 : Ya? aku masih di sini.

PEREMPUAN	 :  Eh, maksudku, Bung tentu tidak bermaksud terus pergi begitu saja tanpa kembali ke 
mari lagi, kan.

PENYAIR	 : Barang-barangku masih ada di dalam kamar. Dan masih ada lagi alasanku memerlukan 
kembali ke mari lagi. Sebab aku menaruh sayang pada keempat nyawa yang ada dalam 
losmen ini. Khususnya nyawa saudari.

PEREMPUAN	 : Hati-hatilah menjaga diri.
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(PENYAIR melempar senyum, terus keluar.)

2

Si PEREMPUAN buru-buru menyusul ke pintu. Menongolkan kepalanya ke luar sesaat. Lalu pintu ditutup-
kan kembali. Kemudian ia bersandar dekat pintu sambil lega menghembuskan napas panjang. Tangannya 
ditutupkan pada wajahnya. Sehingga ia tidak tahu bahwa pada waktu itu PETUALANG bersama PEDAGANG 
sudah berada di ruang tamu. Kedua orang lelaki itu memandang ke arahnya.

PETUALANG	 :  Eh, selamat pagi, Nona.  (Si PEREMPUAN, alias pemilik losmen, tersentak kaget, dengan 
gugup ia memandangi kedua lelaki itu.) Hehem. Nona seperti tengah dikabuti embun duka 
di wajah pagi begini cerah berseri.

PEREMPUAN	 : Tidak. Tidak apa-apa. Lagi pula itu urusanku sendiri.

PEDAGANG	 : Mana dia si Seniman.

PETUALANG	 :  O ya, Nona, kami perlu sekali ketemu sama Bung Seniman. Barusan kami dengar suara-
nya dari belakang sana.

PEREMPUAN	 : Dia ke luar lagi.

PEDAGANG	 : Ke luar lagi? Ke mana!

PEREMPUAN	 :  Mana aku tahu. Dia hanya bilang mau ke luar sebentar untuk melihat keadaan di luar 
sana.

PETELUANG	 : Anak berani dia, ya.

PEREMPUAN	 : Alangkah baiknya kalau tuan-tuan suka membantu dia.

PEDAGANG	 : Maksud Nona, kami ikut ke luar dalam keadaan gawat begini?

PEREMPUAN	 : Ya! Itu kalau tuan-tuan cukup memiliki keberanian.

PEDAGANG	 : Kenapa tidak nona sendiri yang ikut ke luar.

PEREMPUAN	 : Apa?

PETUALANG	 : Sudah-sudah. Eh maaf saja, Nona, bapak ini mempunyai semacam penyakit kronis yang 
memerlukan pengertian baik orang lain. Beliau adalah penderita penyakit tekanan darah 
tinggi. Jadi ijinkan aku saja yang mengajukan pertanyaan. Eh apa saja yang diceritakan 
olehnya sebelum ia pergi.

PEREMPUAN	 :  Dia bilang, keadaan tambah gawat. Dengan tambahan dari aku sendiri, yakni agar Tu-
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an-Tuan segera siap selekas mungkin meninggalkan losmen. 

PETUALANG	 :  Terima kasih, Nona. Tentu kami selalu sedia segera pergi dari sini. Itu hanya soal waktu 
saja.

PEREMPUAN	 : Ya. Tapi makin cepat tuan-tuan pergi, makin baik.

PEDAGANG	 : Bung prof… Eh bung professor , kupikir dia betul juga. Mari kita segera siap-siap pergi 
saja.

PETUALANG	 : Oo tentu, pak tentu. Tapi rasanya belum saatnya kita pergi sekarang, sebelum Bung Seni-
man datang kemari lagi untuk memberi gambaran keadaan di luar sana. Itu semua demi 
keselamatan nyawa kita. Eh bukan begitu. Nona? Demi keselamatan.

PEREMPUAN	 : Selamat atau tidak, itu bukan urusanku. Pokok, tuan-tuan lebih cepat pergi, lebih baik. 
Sebab bila tidak, tuan-tuan akan bisa makan angin. Persediaan makanan sudah hampir 
habis.

PETUALANG	 : Soal itu jangan Nona khawatirkan. Kami akan sanggup memberikan pembayaran extra 
untuk semua pelayanan extra, seperti makan-minum…

PEREMPUAN	 :  Dengarlah tuan-tuan. Kalau selama ini aku mau memberikan makan-minum dalam 
keadaan seperti sekarang ini, itu semua bukanlah karena aku mengharapkan untung. 
Akan tetapi semata-mata hanya terdorong oleh rasa kemanusiaanku belaka. Dan itu ti-
daklah dapat dinilai dengan duit! Kalau saja aku menolak memberi makan kepada Tu-
an-tuan, kiranya tak ada yang melarang. Sebab memang tidak ada peraturan seorang 
pemilik losmen diwajibkan memberi makan kepada para tamunya. Nah tuan-tuan mau 
apa. Silakan saja makan uang kertas yang begitu tuan-tuan banggakan! Dan ingat, se-
bentar lagi, sudah pasti aku tidak akan dapat memberi makan lagi. Sebab memang seperti 
kukatakan tadi, persediaan makanan sudah hampir habis. Jadi demi kebaikan Tuan-Tuan 
sendiri, sebaiknyalah Tuan-Tuan segera meninggalkan losmen.

(PEREMPUAN lantas masuk ke ruang dalam. Begitu ia pergi, begitu pula PEDAGANG bersikap seperti hen-
dak mengejar dan menghajarnya.)

PEDAGANG	 : Kau perempuan setan!

PETUALANG	 : Ssssttt. Tenanglah sedikit, pak. Tak ada perlunya menyerang perempuan itu. Ingat, di sini 
bagaimanapun juga, posisi kita serba kalah dalam menghadapi dia.

PEDAGANG	 : Heh, dia perempuan tingkat rendahan, berani menunjukkan sikap dan ucapan yang ber-
sifat menghina padaku. Aku betul-betul sakit hati.

PETUALANG	 : Turutilah saranku. Simpan dulu sakit hati dan dendam Bapak. Itu bila bapak tidak ingin 
mati mendadak di sini akibat tekanan darah tinggi.

(Di luar kedengaran ledakan-ledakan. PEDAGANG dan PETUALANG, buru-buru tiarap kelantai. Dengan 
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ketakutan, PEDAGANG menggumamkan doa selamat.)

PEDAGANG	 : Tuhan, Tuhan. Lindungi hamba-Mu ya, tuhan. Hamba masih senang hidup.

(PETUALANG pelan-pelan bangkit sambil mengusapi pakaiannya yang kena debu lantai. Dia mencibir 
melihat tingkah PEDAGANG yang masih saja tiarap ketakutan. Kemudian pelan-pelan ia mengamit pundak 
PEDAGANG.)

PETUALANG	 : Sampai detik ini, doa Bapak terkabul. Bapak masih diperkenankan hidup.

(PEDAGANG bangkit. Kedua bibirnya gemetar. Matanya nyalang ke arah cangkir wedang yang terletak di 
atas meja. Terus diambilnya dan diminum isinya.)

PETUALANG	 : Jangan berkecil hati, Pak. Ledakan-ledakan peluru-peluru mortar itu masih jauh dari sini.

PEDAGANG	 : Persetan jauh atau dekat. Pokoknya, sekarang aku setuju seratus persen dengan 
pendapat pemilik losmen. Bung, sebaiknya kita segera saja angkat kaki. Makin cepat, ma-
kin baik.

PETUALANG	 : Duduk dulu, pak. Turunkan darah Bapak yang sudah mulai nanjak. Lalu tenangkan pikiran 
dan perasaan. Jangan keburu panik.

PEDAGANG	 : Tidak! Aku mau segera pergi!

PETUALANG	 : Jika begitu, silahkan! Tapi jangan coba-coba membujuk agar aku juga ikut pergi seka-
rang.

PEDAGANG	 : Bung mau mempertahankan nyawa di tempat celaka ini? Bung tidak hendak menye-
lamatkan nyawa sendiri?

PETUALANG	 : Justru karena aku ingin menyelamatkan nyawaku itulah, maka aku tidak hendak pergi 
sekarang. Pak, dalam keadaan begini kritis, nyawa kita sangat tergantung dari perhitun-
gan pikiran yang logis dan perasaan yang tenang.

PEDAGANG	 : Lantas Bung menunggu-nunggu apa lagi.

PETUALANG	 : Menanti berita yang dibawa Bung Seniman. Berita yang meyakinkan bahwa kita bisa 
lolos dari sini dengan risiko sesedikit mungkin.

(PEDAGANG mengangguk-angguk, lalu mengikuti jejak PETUALANG, duduk di kursi.)

PEDAGANG	 : Hem, ya, Bung benar juga.

(PEDAGANG mendadak bangkit, pada wajahnya tergambar ia sedang mengingatkan sesuatu yang penting 
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sekali. Kemudian bergerak hendak melangkah.)

PETUALANG	 : Mau ke mana, Pak.

PEDAGANG	 : Mau menengok Bapak pemimpin. Jangan-jangan beliau sudah pergi tanpa mengajak aku 
serta.

PETUALANG	 : Ooo. Bapak tidak perlu ke sana. Aku menjamin bahwa Bapak  pemimpin masih berada di 
dalam kamarnya. Mungkin beliau tengah mimpi enak. Barusan tadi, sebelum kita ke mari 
mencari Bung Seniman, aku lewat kamar beliau. Dan aku dengar dengkurnya.

(PEDAGANG lalu duduk lagi sambil menghembuskan nafas kelegaan.)

PETUALANG	 :  Maaf ya, Pak. Selama Bapak menginap di sini, Kulihat Bapak sangat memperhatikan 
gerak-gerik beliau. Seolah-olah bapak sangat khawatir kalau sampai kehilangan beliau.

PEDAGANG	 :  Memang, Bung, aku sangat khawatir kalau sampai kehilangan beliau. Tapi itu bukan 
urusan Bung. Itu urusanku sendiri. Urusan dagang!

PETUALANG	 : Sama sekali bukan maksudku ikut campur tangan urusan Bapak. Aku hanya merasa 
tertarik. Lebih tertarik lagi karena beliau adalah seorang pemimpin, seorang diplomat, 
seorang politikus. Eh apa politikus juga berdagang?

PEDAGANG	 : Resminya memang tidak berdagang.

PETUALANG	 : Hem, sekarang aku mengerti.

PEDAGANG	 : Apa yang Bung tahu?

PETUALANG	 : Aku kan seperti Bapak juga. Seringkali musti berurusan dengan para pejabat tinggi yang 
resminya adalah pegawai negeri. Tapi keresmian itu ada kalanya lain bicaranya, dan pula 
lain suaranya bila dihadapannya disodorkan setumpuk duit. Sebab memang duit senan-
tiasa merangsang gairah yang enak-enak, bukan? Ah, ini bukan rahasia lagi. tapi kalaupun 
hendak dikatakan rahasia, maka hal seperti itu sudah menjadi rahasia umum. (PEDAGANG 
dan PETUALANG hampir serentak ketawa.) Dan kalau aku ingin mengetahui sedikit ten-
tang hubungan khusus antara Bapak dengan beliau itu, janganlah ditafsirkan bahwa aku 
berusaha menarik kemungkinan-kemungkinan yang dapat menguntungkan diriku. Ingat, 
aku seperti Bapak juga, seorang pedagang. Pedagang bonafied. Jadi aku tahu akan arti 
“kode” dan “Etika” antara peadagang. Aku hanya ingin, bila mungkin dan bila Bapak berke-
nan, memberikan sekadar jasa-jasa baik berupa saran-saran sekiranya itu diperlukan. Eh 
sebagai saran-saranku barusan tadi, agar kita jangan pergi dulu dalam keadaan begini 
gawat.

PEDAGANG	 : Mungkin, ya mungkin juga ada sedikit saran-saran Bung yang kuperlukan.

PETUALANG	 : Dengan satu syarat.
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PEDAGANG	 : Hah? Sudah kuduga, Bung minta imbalan duit, kan ?

PETUALANG	 : Salah tafsir! Bantuan moril yang akan kuberikan kepada Bapak, bila Bapak minta sama 
sekali bukan atas dasar duit. Tapi atas dasar rasa-setia-kawan. Ya setia kawan antar-ped-
agang, yang senasib, secinta, setujuan.

PEDAGANG	 : Lantas, apa syarat yang Bung minta?

PETUALANG	 : Kepercayaan! Tegasnya saling percaya-mempercayai antara Bapak dengan aku.

PEDAGANG	 : Oo kalau hanya begitu, aku tidak keberatan. Ya aku percaya kepada Bung.

PETUALANG	 : Terima kasih. Nah sekarang katakanlah, kemungkinan kerugian apa yang akan Bapak 
derita bila bapak pemimpin itu sekarang pergi tanpa mengajak serta Bapak.

PEDAGANG	 : Aku akan rugi duit sejumlah dua juta rupiah.

PETUALANG 	 : Ooo ya? Sebabnya?

PEDAGANG	 : Sebab Negara punya utang padaku sebanyak dua juta. Dan beliau itulah yang menjadi 
semacam “barang-jaminan.”

PETUALANG	 : Apa beliau mau?

PEDAGANG	 : Terpaksa harus mau. Sebab beliau dalam urusanku bertindak sebagai perantara yang 
memperoleh komisi sepuluh persen. Dan kepada beliau baru kuberikan komisi yang lima 
persen sebagai “uang muka atas jasa-jasa baiknya.” Sedang beliau sendiri sangat me-
merlukan duit. Tapi aku sendiri sesen pun malah belum menerima “uang muka” untuk 
pembayaran borongan bahan pangan dan lauk-pauk yang dipesan padaku. Padahal bah-
an-bahan itu sudah kusetorkan semua kepada pemerintah.

PETUALANG	 : Dengan dasar itu lalu Bapak mengikuti beliau sampai di sini.

PEDAGANG	 : Ya. Sebab beliau sudah berjanji, bila keadaan negara menjadi gawat akibat aksi mi-
liter musuh, utang Negara padaku hanya dapat dibayarkan pada waktunya bila aku mau 
mengikuti beliau ke Kota Selatan, pusat pemerintahan darurat Republik.

PETUALANG	 : Hem. Jadi itu tujuan Bapak berdua ke Kota Selatan? Tapi mengapa musti menginap dulu 
di sini sampai lima hari lima malam.

PEDAGANG	 : Aku sih hanya mengikuti beliau saja. Katanya, karena pertimbangan-pertimbangan situ-
asi politis-militer, perlu berhenti dahulu di Kota Tengah ini. Tapi itu semua aku tidak peduli. 
Pokok, selama yang dua juta itu belum masuk kantongku, selama itu pula aku akan selalu 
bersamanya. Juga aku tidak ambil pusing pergi ke kota mana saja, dan di kota mana saja 
utang Negara dibayar. Begitu aku terima duit, begitu sisa uang komisi yang lima persen 
kupenuhi. Dan begitu pula aku pulang ke Kota Utara. Meski kota kediamanku sekarang 
sudah menjadi daerah pendudukan, aku tidak peduli. Bagiku yang penting di sana aku 
bisa meneruskan usahaku berdagang. Tapi yang sekarang paling penting ialah, duit dua 
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juta itu. (PETUALANG ketawa.) Hee apa yang Bung anggap lucu, hah.

PETUALANG	 : Apa arti dua juta rupiah, kalau di kota Utara sana duit itu sudah dikebiri nilainya. Atau 
sama sekali sudah dinyatakan tidak laku karena musuh sudah mengedarkan alat-pemba-
yaran sendiri.

PEDAGANG	 : Hem. Ya-ya. Ada betulnya juga pikiran itu. Jika demikian aku akan minta agar pemerintah 
membayarkan yang dua juta itu dalam bentuk logam mulia saja.

PETUALANG	 : Emas?

PEDAGANG	 : Ya. Emas murni.

PETUALANG 	 : Kuakui bahwa Bapak seorang pedagang yang memiliki otak pedagang sejati. Tapi 
maafkan. Kukira gagasan yang sebaik itu, dikesampingkan saja. Sebab dalam keadaan 
Negara sedang dilanda prahara dahsyat yang menentukan hidup-mati seperti sekarang 
ini, rasanya gagasan itu bila dikemukakan malah akan mencelakakan Bapak sendiri. Bapak 
bisa dituduh egoistis, reaksioner, kontra-revolusioner, a-nasiaonal. Dan tuduhan-tuduhan 
sedahsyat itu rasanya sudah cukup dijadikan alasan untuk melikuidir seluruh utang pe-
merintah kepada Bapak.

PEDAGANG	 : Artinya, utangkub tidak akan dibayar sama sekali. Begitu?

PETUALANG	 : Ya. Tapi lebih dari dugaan Bapak. Bukan hanya yang dua juta, Bapak akan kehilangan. Tapi 
juga nyawa Bapak sendiri akan turut hilang!

PEDAGANG	 : Artinya, ada kemungkinan aku akan dibinasakan dengan dakwaan-dakwaan tadi?

PETUALANG	 : Ya. Kemungkinan yang sangat mungkin.

PEDAGANG	 : Tidak! Aku tidak bisa menerima dakwaan-dakwaan itu. Heh, siapa yang akan menuduh 
aku begitu edan. Bung, kurang nasional apa aku, hah. Beras kuintal beras, jagung, sing-
kong, yang tiap bulannya kuamalkan kepada badan-badan perjoangan dan tokoh-tokoh 
tertentu. Berapa puluh ribu rupiah tiap bulannya kuamalkan pada badan-badan perjoan-
gan, badan-badan sosial. Belum terhitung yang berupa “uang jasa” kepada pejabat-peja-
bat penting tertentu. Bung tahu, saban bulannya aku selalu rela menyumbangkan hampir 
lima puluh porsen dari keuntungan usaha dagangku. Nah semuanya itu untuk apa lagi 
kalau bukan tidak demi perjoangan!

PETUALANG	 : Nilai sumbangan Bapak pada perjoangan, tidak kusangsikan lagi. dan dakwaan-dak-
waan seperti yang kukatakan tadi rasanya sama sekali tak mungkin akan dituduhkan bila 
keadaan tidak sekritis sekarang ini. Bapak harus sadar bahwa iklim sekarang adalah iklim 
gerhana! Dan sesuai dengan iklimnya, di mana-mana senjata lebih sering bicara sebagai 
suatu putusan pengadilan dengan semboyan “hukum revolusi.” Bapak harus sadar bahwa 
dalam suasana yang begitu kritis, yang lebih tampil umumnya adalah unsur-unsur sub-
jektif, emosionalism, dan chauvinism. Kesemuanya itu sangat mudah menenggelamkan 
kebenaran-kebenaran objektif, sangat mudah pula mengesampingkan hak-hak asasi indi-
vidu. Sekarang betapapun benarnya Bapak, bila mereka yang merasa berkuasa terdorong 
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oleh pengaruh iklim yang begini kritis menetapkan bahwa Bapak salah, Bapak mau apa 
coba!

PEDAGANG	 : Wah Bung ini mau menakut-nakuti saja.

PETUALANG	 : Lho salah tafsir lagi. Aku sama sekali tidak bermaksud main intrik, main intimidasi terh-
adap Bapak dengan tujuan pemerasan. Semua tadi kusampaikan, tiada lain hanya karena 
dorongan rasa setia kawan.

PEDAGANG	 : Hem. Bicara Bung sudah lebih dari omongan seorang pedagang biasa.

PETUALANG	 : Jangan menaruh prasangka padaku, pak. Maklumlah, dahulu di samping belajar dalam 
bidang ilmu dagang aku juga pernah memperoleh kesempatan mempelajari ilmu sosial 
politik.

PEDAGANG	 : Hem. Hebat Bung ini. Lantas menurut Bung, selain kemungkinan-kemungkinan yang 
tidak enak tadi, apa bung juga melihat adanya kemungkinan-kemungkinan lain.

PETUALANG	 : Ya. Masih ada.

PEDAGANG	 : Juga kemungkinan-kemungkinan tidak enak lagi?

PETUALANG	 : Kalau saja aku mau menipu bapak, tentu akan berkata adanya kemungkinan-kemungk-
inan yang serba enak.

PEDAGANG	 : Bung jujur kalau begitu. Mari Bung katakan saja.

PETUALANG	 : Itu aku merasa keberatan. Kecuali kalau….

PEDAGANG	 : Ooo jangan khawatir, Bung. Aku tanpa Bung minta, untuk semua ini akan dengan senang 
hati memberikan uang jasa barang kadarnya dalam jumlah yang cukup memuaskan.

PETUALANG	 : Bapak salah tafsir lagi! Sekali lagi kuingatkan bahwa untuk semua ini sesen pun aku 
tidak mengharapkan hadiah dari Bapak.

PEDAGANG	 : Lantas…

PETUALANG	 : Aku mengajukan syarat lagi. Syarat sederhana sekali.

PEDAGANG	 : Katakan, katakan!

PETUALANG	 : Bapak harus berjanji tidak menyebut-nyebut sumber atau orang yang memberikan sa-
ran-saran kepada Bapak. Bagaimana?

PEDAGANG	 : Aku jadi bertambah yakin akan kejujuran Bung. Baik aku berjanji, ya aku bersumpah demi 
tuhan.

PETUALANG	 : Terima kasih. Begini, pak. Aku melihat kemungkinan yang amat jahat, yang sekaligus 
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akan menghilangkan seluruh harta-benda milik Bapak, di samping yang dua juta dan nya-
wa Bapak. Dan kemungkinan itu justru kuduga akan dilancarkan oleh rekan Bapak sendiri. 
Yakni Bapak pemimpin itu.

PEDAGANG	 : Beliau?

PETUALANG	 : Sudah pasti.

PEDAGANG	 : Sungguh di luar dugaanku.

PETUALANG	 : Tentu saja. Sebab Bapak terlalu jujur dalam menanggapi beliau.

PEDAGANG	 : Lantas bagaimana?

PETUALANG	 : Kelak setibanya di Kota Selatan, Bapak bukannya akan mendapat duit. Tapi yang dua juta 
itu akan dimakan beliau. Tentu beliau punya kaki tangan yang telah bersekongkol untuk 
bersiasat guna dapat memperoleh dua juta milik Bapak itu. Mereka akan melancarkan 
tuduhan-tuduhan bahwa Bapak reaksioner, a-nasional. Dengan dasar tuduhan-tuduhan 
itu Bapak lalu ditahan. Untuk kemudian disingkirkan tanpa acara, tanpa upacara, tanpa 
berita. Satu di antara yang ada kalanya dilaksanakan dalam prahara revolusi. Dan bila 
kelak kita telah berhasil menang kembali, beliau dengan enak saja akan memerintahkan 
menyita seluruh harta kekayaan Bapak. Dan siapa yang akan memprotes bila penyitaan 
itu ditutupi topeng semboyan “demi kepentingan perjoangan dan rakyat.”

PEDAGANG	 : Masya Allah! Jadi sampai sedemikian jahatnya kemungkinan-kemungkinan yang akan 
menimpa diriku.

PETUALANG	 : Ingat, Pak semua ini aku kemukakan secara terus terang tanpa maksud-maksud yang 
tersembunyi. Jadi terserahlah pada Bapak sendiri untuk mempercayai atau tidak. Kalau 
Bapak tidak percaya, silahkan membuktikannya. Itu kalau Bapak suka berspektuasi den-
gan nyawa Bapak sendiri. 

PEDAGANG	 : Oo tentu, Bung, tentu aku percaya. Lantas apa yang musti kulakuan?

PETUALANG	 : Adakah Bapak membawa surat tagihan yang dua juta itu? 

PEDAGANG	 : Ya ada.

(PEDAGANG merogoh saku, dan dengan hati-hati sekali dikeluarkannya sebuah sampul terlipat. Mak-
sudnya hendak diserahkan kepada PETUALANG, Akan tetapi dengan gerakan tanggannya, PETUALANG 
memberi syarat agar sampul itu idak usah diberikan kepadanya.)

PETUALANG	 : Tidak usah, tidak usah.

PEDAGANG	 : Barangkali Bung mau baca, boleh. 

PTUALANG	 : Oo tidak. Tidak perlu. Simpan saja baik-baik. Lalu apakah Bapak juga membawa akta-ak-
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ta kekayaan Bapak yang ada di rumah?

PEDAGANG	 : Oo itu sengaja kutinggalkan di rumah. Kusimpan rapi dalam almari besi, bersama tumpu-
kan beberapa benda-benda berharga. Emas, intan manikam perhiasan. Tapi kunci almari 
itu ada kukantongi.

(PEDAGANG memasukan sampul ke saku kembali. Lalu merogo saku lainnya, dan dengan hati-hati dikelu-
arkannya seikat anak kunci. Yang kemudian dengan hati-hati pula kembali dimasukan ke sakunya.)

PETUALANG	 : Bagus, bagus! Kekayaan Bapak yang di rumah, aman. Tapi surat tagihan yang dua juga 
itu berbahaya. Harus Bapak jaga agar jangan sampai jatuh ke tangan beliau, berarti bah-
wa Bapak kehilangan dua juta rupiah.

PEDAGANG	 : Hem, ya. Akan kujaga agar tidak sampai jatuh ke tangan beliau. Lantas apa lagi yang 
harus kulakukan agar selamat.

PETUALANG	 : Batalkan rencana Bapak mengikuti beliau ke kota selatan. Berusahalah agar Bapak 
segera pulang ke kampung halaman. Mengenai dua juta itu, bapak lebih baik bersabar. 
Jangan dikejar sekarang. Akan tetapi tagihlah kelak saja bila Republik telah berhasil 
mengenyahkan musuh dari seluruh daerah pendudukan. Dengan demikian Bapak seka-
ligus bisa menghapus kemungkinan menderita rugi dua juta rupiah. Sementara Bapak 
bisa meneruskan usaha dagang yang sekarang terbengkalai akibat nafsu Bapak untuk 
meburu-buru duit yang belum lagi tentu dapat diperoleh. Bahkan yang penuh dengan 
kemungkinan-kemungkinan yang akan dapat membinasakan Bapak sendiri.

PEDAGANG	 : Tapi, Bung, bagaimana caranya aku seorang diri dapat pulang ke kota utara?

PETUALANG	 : Oo itu soal gampang, Pak. Kebetulan sekali dalam rencana perjalanan ku ke Kota Barat 
sekarang ini, aku juga harus singgah di Kota Utara untuk sesuatu urusan dagang. Nah 
dengan demikian perjalanan kita searah, tenyulah aku akan dengan senang hati mene-
mani Bapak dalam perjalanan. Tapi tentu saja itu bila Bapak menghendaki.

PEDAGANG	 : Alhamdulilah! Tentu, Bung, tentu aku akan sangat senang dan merasa aman bila dalam 
perjalanan ditemani Bung. Nah soal “aman” itulah yang kupikirkan. Ialah bagaimana cara-
nya agar kita bisa tiba di Kota Utara dengan selamat.

PETUALANG	 : Serahkan padaku. Kalau perlu, dalam keadaan terpaksa, dalam hal-hal tertentu aku tidak 
keberatan berkompromi dengan musuh. Kompromi dengan musuh, asal saja tidak dijad-
ikan prinsip, tetapi semata-mata hanya karena alasan-alasan psikologis-taktis. Ya, pendek 
kata bila dilandasi alasan-alasan yang konkrit-rill dan logis, kukira bukan suatu tindak 
khianat. Dan dalam hal ini serta pula dengan mengingat keadaan begini kritis, aku sebagai 
seorang pedagang mempunyai semua alasan-alasan itu.

PEDAGANG	 : Bagus, bagus. Hem, sekarang bulat-bulat aku yakin dan percaya kepada Bung. Lantas 
kapan kita berangkat, Bung?

PETUALANG	 : Masih tetap harus ditunda sampai ada berita yang dibawa Bung Seniman. Supaya kita 
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yakin benar bahwa kota ini sudah mutlak dikuasai musuh, dan tidak ada lagi anggota-an-
ggota laskar atau gerilya yang bersembunyi di kota. Nanti dalam perjalanan bila dianggap 
perlu aku akan langsung menemui opsir tentara musuh, untuk minta perlindungan yang 
menjamin keselamatan kita.

PEDAGANG	 : Tapi Bung, bagaimana kalau tentara musuh sampai gagal merebut kota ini?

PETUALANG	 : Menurut pikiranku, kemungkinan itu amat tipis. Hanya bila terjadi keajaiban saja rasanya 
kemungkinan itu dapat terjadi. Misalnya pucuk pimpinan musuh secara mendadak me-
merintahkan pasukannya untuk tidak jadi merebut kota ini. Tapi, pak, janganlah cemas. 
Bila nanti ternyata terjadi hal-hal di luar dugaanku, tentu saja kita akan merubah rencana 
untuk disesuaikan dengan ruang waktu, dan keadaan.

PEDAGANG	 :  Baiklah jika begitu. Tapi maaf ya, Bung. Selama kita bertemu di losmen ini, beberapa hari 
yang lalu Bung pernah mengenalkan diri sebagai prof... profesor...

PETUALANG	 :  Profesor-tabib!

PEDAGANG	 : Ya, professor-tabib. Sungguh, Bung, aku tidak mengerti artinya, khususnya dalam usaha 
Bung di dalam perdagangan.

(PETUALANG ketawa kecil, dengan nada penuh kebanggaan.)

PETUALANG	 :  Profesor, dalam pengertian khusus, adalah seorang mahaguru. Dalam pengertian umum, 
profesor adalah seorang sarjana tingkat tinggi. Orang yang inteligen-intelektual, yang 
arif-bijaksana dan mempunyai sifat-sifat jenial. Dengan kata lain yang pendek, professor 
berarti seorang yang sangat pandai. Tabib, berarti semacam dokter atau ya katakanlah 
seorang ahli obat yang tidak mengandalkan diri pada pendidikan dan gelar-gelar aka-
demik. Jadi, dalam hubunagn dagang, professor-tabib berarti semacam ahli obat-obat, 
pembuat obat-obat, pendagang obat-obat!

PEDAGANG	 : Na begitu, sekarang aku mengerti betul. Jadi Bung ini semacam kiai-dukun dalam arti 
sempit, dan seorang pengasuh di bidang obat-obat, dalam arti luas.

PETUALANG	 : Ya begitulah. Terima kasih untuk mengerti, Bapak. Tentu saja di samping mengutamakan 
penjualan obat-oabat paten, aku juga mengusahakan obat-obat buatan sendiri yang ka-
dar mutu dan mustajabannya tidak kalah dengan obat-obat terkenal. Dan belakangan 
ini aku sedang mengadakan turne ke berbagai daerah, untuk di samping usaha-usaha 
dagang juga ikut membantu perjuangan dalam batas-batas kemampuanku. Khususnya 
dengan membantu di bidang kesehatan.

PEDAGANG	 :  Hem ya-ya, tambah jelas sekarang. Tapi mumpung bertanya y,a Bung, eh itu obat-obat 
yang Bung perdagangkan apa saja macamnya.

PETUALANG	 :  Ada tiga macam. Pertama, obat paten buatan luar negeri yang disebut sulfpraepa-
raat dalam bentuk tablet. Kedua, bubuk dan pil kina. Ketiga, obat hasil penemuan sendiri. 
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Bapak tahu dalam hebat-hebatnya kita berjuang sekarang ini, satu di antara ‘’penyakit 
rakyat’’ yang terkutuk adalah “malaria.” Nah demi perjuangan rakyat dan Negara, dengan 
risiko sewaktu-waktu dapat ditangkap musuh, aku memberanikan diri bahwa beberapa 
karung bubuk kina dan beberapa ribu pil kina ke daerah Republik di pedalaman. Baapak 
tahu pula, dalam hebat-hebatnya kita adu senjata sekarang ini rasanya amat banyaklah 
penderitaan rohani para pejuang kita yang berbulan-bulan lamanya bertugas di front, 
jauh dari anak-istri, jauh dari kekasih. Nah diantara mereka tidak sedikit yang, karena ti-
dak kuat menahan tekanan psikis, terserang penyakit akibat iseng. Ah, satu penyakit yang 
sudah terlalu terkenal dan dikenal keturunan Adam. Namanya penyakit...

(PETUALANG lalu bisikan sesuatu ke telinga PEDAGANG, yang ketika mendengar lalu ketawa.)

PEDAGANG	 : Ya, Bung betul.

PETUALANG	 : Naa, untuk memberantas penyakit terkutuk itulah, aku berusaha mengatasi kekurangan 
obat paten seperti jenis sulfa yang sulit diperoleh dan mahal harganya. Untuk menga-
tasinya, aku berhasil menciptakan suatu obat yang kubuat dari ramuan-ramuan penuh 
khasiat. Dan yang kujamin mujarab. Khasiatnya hampir menyamai obat jenis sulfa. Meski 
khasiatnya besar dan kemujarabanya terjamin, sengaja harganya kubuat murah. Demi 
perjuangan, Pak, aku pantang mengeduk untung banyak. 

PEDAGANG	 : Wah jasa Bung sangat besar kalau begitu. Istimewa dengan penciptaan obat mujarab 
untuk penyakit terkutuk yang tidak sedikit menjangkiti anak-anak kita.

PETUALANG	 : Aah itu soal biasa saja bagiku, pak, soal tugas moril. Apa bapak tertarik dengan obat 
penemuanku itu?

PEDAGANG	 : Ya. Tapi rasanya begiku yang cukup berduit, lebih menyukai yang jenis sulfa. Aku suka 
beli, eh untuk jaga-jaga saja. Berapapun harganya, kubayar. Apa bung masih ada?

PETUALANG	 : Kalau untuk keperluan Bapak sendiri, ramuannya masih ada juga.

PEDAGANG	 : Tentu Bung. Untuk siapa lagi.

PETUALANG	 : Baiklah. Kelak bila kita sudah selamat tiba di Kota Utara, Bapak akan mendapat seperlu-
nya.

PEDAGANG	 : Terima kasih Bung, terima kasih.

Kemudian kedua orang itu sama ketawa geli, disusul dengan kedatangan POLITIKUS dari ruang dalam. 
Ekspresi pada wajah dan tingkah kedua tangannya yang dikenalkan memperlihatkan bahwa ia sedang 
marah. Mula-mula ditatapnya kedua orang itu yang serentak sama menghentikan tawanya. Lalu ia melihat 
sekeliling seperti mencari seseorang. Kemudian kembali pandangannya dilemparkan kearah kedua orang 
yang kini sama diam seribu bahasa.
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POLITIKUS	 : Hee kalian tahu di mana opsir itu, hah!

PEDAGANG	 : Siapa, pak?

POLITIKUS	 : Bung tidak dengar, aku menanyakan mana opsir itu! Opsir laskar yng dulu mengantar 
aku ke mari. Dia akan kuperintahkan menutup lomen busuk ini!

PETUALANG	 : Tapi, pak, bukankah losmen ini sudah lama ditutup untuk umum.

(Dengan gerak berang POLITIKUS menghampiri meja, tinjunya dihantamkan ke atas meja, sedang matanya 
melotot ke arah PETUALANG.)

POLITIKUS	 : Persetan! Maksudku losmen busuk ini kuperintahkan disita guna kepentingan perjoan-
gan. Biar dipakai asrama para pejoang. Tahu?

PEDAGANG	 :  Pak opsir yang bapak maksudkan itu sampai kini belum juga muncul.

POLITIKUS	 : Apa? Belum juga ke mari, hah! Setan! Celaka!

PETUALANG	 : Maaf pak, sekiranya aku boleh ikut bertanya, mengapa bapak begitu bernafsu menutup 
losmen ini.

POLITIKUS	 : Sebab dia, perempuan itu sudah kelewat kurang ajar. Hah, mentang-mentang punya los-
men saja berani dia memperlakukan aku secara menghina. Bahkan, ya bahkan dia berani 
mengusir aku!

PEDAGANG	 : Bapak benar. Perempuan rendahan itu memang sudah kelewat kurang ajar! Barusan 
kami pun diusir secara kasar. Dianggapnya kami orang-orang tidak terhormat.

Si PEREMPUAN, pemilik losmen, muncul di ambang pintu ruang dalam. Wajahnya membiasakan perasaan 
geram mendongkol terhadap ketiga orang lelaki itu. Namun dengan tenang ia maju beberapa langkah. 
Lalu meledaklah tawanya, penuh nada ejekan.

PEREMPUAN	 : Oo alangkah terhormatnya Tuan-Tuan yang terhormat ini ya!

(POLITIKUS marah padam mukanya. Ia membuat gerakan berputar, lalu langsung bicaranya ditujukan 
kepada PETUALANG dan PEDAGANG.)

POLITIKUS	 : Dengar? Dengar apa yang di ucapkannya sendiri. (Kemudian POLITIKUS membalik, berto-
lak pinggang dengan pandang penuh amarah terhadap si PEREMPUAN.) Tutup mulutmu!

(Pada saat itu juga di luar kedengaran ledakan beberapa kali. Hampir berbarengan POLITIKUS dan PEDA-
GANG cepat-cepat merobohkan diri tiarap ke lantai dengan ketakutan. PETUALANG tetap berdiri dengan 
tenang, meski pada wajahnya nampak rasa takut juga. Sedang si PEREMPUAN tanpa rasa kaget, tanpa 
rasa gentar sedikitpun, tetap tegak. Bahkan ia mencibir menyaksikan tingkah laku kedua orang lelaki itu.
Setelah suara gemuruh hilang, PETUALANG buru-buru menggamit kedua rekan-rekannya, memberi is-
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yarat agar mereka bangkit. Kedua orang lelaki itu sama bangkit, pada wajah mereka masih tersisa rasa 
takut. Kemudian dengan perasaan geram melihat sikap si PEREMPUAN, POLITIKUS memperbaiki letak 
pakaiannya. Sedang PEDAGANG buru-buru mengambil cangkir wedang di atas meja, terus diminum sisa 
isinya sampai tandas.)

POLITIKUS	 : Baik Nona, kali ini kau boleh merasa menang. Tapi tunggu sebentar lagi, ya! Engkau akan 
merasakan akibatnya menghina seorang pejabat tinggi yang berkuasa besar macam aku 
ini. Nona, sekali aku peringatkan menutup losmen ini, tidak tunggu besok, tidak lusa, Nona 
akan kehilangan rumah ini! Dan Nona akan diusir, seperti Nona telah mengusir aku!

PEREMPUAN	 : Oo mau tunjukkan taring, ha? Silahkan. Dibakar pun rumahku ini, aku tidak akan menge-
luh.

(POLITIKUS menjadi gemetar karena amarahnya yang tak tertahan. Juga bibirnya menggemetar, akan 
tetapi sebelum sempat mengeluarkan suara, PETUALANG cepat melerai.)

PETUALANG	 : Sudahlah, pak, sudahlah. Percuma saja melayani perempuan macam begitu.

(si PEMILIK LOSMEN seperti terangsang mengalihkan perhatiannya ke arah PETUALANG.)

PEREMPUAN	 : Oho alangkah hebatnya ucapanmu itu ya, Tuan Tabib. Apa maksud Tuan dengan perkata-
an “perempuan macam begitu,” hah! Apa!

PETUALANG	 : Nona sudah cukup pengalaman. Sudah bisa menafsirkan sendiri.

PEREMPUAN	 : Heh, alangkah sayangnya bahwa Tuan-tuan yang mengaku manusia-manusia terhormat, 
tidak tahu cara menilai kehormatan diri pribadi!

(POLITIKUS tidak dapat menahan geramnya, ia menghantamkan tinjunya ke meja.)

POLITIKUS	 : Cukup! Bicara, Nona sudah kelewat batas susila.

(Si PEREMPUAN membalas dengan senyum mencibir.)

PEREMPUAN	 : Alangkah lucunya, Tuan “sok susila” ya! Apa tuan sudah lupa kemarin malam? Hayo, 
Tuan berbuat apa, ha? Tuan membujuk aku dengan janji-janji muluk agar aku menjadikan 
losmen ini semacam bordil tingkat atas. Dan agar aku suka menjadi selir Tuan secara tidak 
resmi…

POLITIKUS	 : Itu aku protes! Nona dengan sengaja telah menyalahtafsirkan pembicaraanku ke-
marin malam itu. Nona sekarang mau mengintrik aku dengan tujuan memeras, ya! Nona 
mengintimidasi aku, ya! Awas, Nona akan kutuntut!
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PEREMPUAN	 : Besok boleh, sekarang boleh, ya kapan saja boleh! Juga Tuan boleh melemparkan protes 
seribu kali!

(POLITIKUS kembali menghantamkan tinjunya ke meja, akan tetapi sebelum ia sempat bicara, PEDAGANG 
telah mendahului.)

PEDAGANG	 : Ingat ,Nona! Bapak ini seorang pemimpin yang menguasai seluruh wilayah ini. Bapak ini 
mempunyai kekuasaan dan wewenang sangat besar. Jangan Nona bicara asal bicara saja, 
mentang-mentang….

PEREMPUAN	 : Mentang-mentang apa! Aku sama sekali tidak peduli siapa Tuan-Tuan. Di mataku, Tu-
an-Tuan tidak lebih dari lelaki biasa saja. Yang kadangkala bersikap sok alim, sok susila! 
Yang dengan segala akal bulusnya pintar main sandiwara untuk menghormatkan perbua-
tan isengnya yang sama sekali tidak terhormat.

PEDAGANG	 : Wah, celaka sudah kalau begini. Perempuan ini sudah tidak waras!

PEREMPUAN	 : Pikiran Tuan sendiri masih waras? Kalau Tuan waras mengapa malam lusa kemarin Tuan 
ngeluyur coba-coba hendak masuk ke kamarku. Mau apa Tuan kalau begitu. Mau apa!

PEDAGANG	 : Bohong! Aku tidak ngeluyur ke kamar Nona. Aku Cuma, eh, Cuma…mimpi! Ya aku mem-
punyai penyakit mimpi. Kalau mimpi bisa berjalan-jalan. Dan malam lusa itu, aku cuma 
salah alamat masuk kamar Nona.

(PEDAGANG terus duduk dengan gemetar, mukanya ditelungkupkan ke meja, rupanya ia merasa malu 
sekali. POLITIKUS menyaksikan semua itu hanya setengah melongo. Sedang PETUALANG hanya senyum 
masam. Si PEMILIK LOSMEN melihat lawannya terpukul, ketawa pedas.)

PEREMPUAN	 : Oo alangkah tengiknya lelucon Tuan, ya. Terlalu tengik untuk seorang pedagang besar 
yang terhormat. Naa coba Tuan-Tuan saksikan sendiri tingkah tuan pedagang sekarang. 
Lihatlah, betapa ia masih juga mau putar-putar main sandiwara untuk menutupi tingkah 
lakunya yang sangat tidak terhormat. Pakai alasan penyakit mimpi segala! Lucu!

PETUALANG	 :  Nona kuperingatkan. Kalau sampai terjadi hal-hal yang tidak enak terhadap diri bapak 
pedagang, misalnya beliau mati mendadak akibat terkena darah tinggi, karena perlakuan 
Nona barusan, maka Nona mesti bertanggung jawab!

PERMPUAN	 : Apa selama sengketa ini Tuan-Tuan merasakan sebagai hal yang enak. Hah, begitu licik 
ya cara tuan bersiasat dan mengancam seorang perempuan yang tidak berdaya. Tidak, 
tuan-tuan, semua ini bukan karena aku. Tapi karena kegilaan Tuan-Tuan sendiri. Termasuk 
Tuan Tabib menginap di sini selalu menawarkan hal-hal yang gila padaku? Tepat seperti 
bapak pemimpin itu. Malah lebih gila lagi. Sebab Tuan selain mengingini diriku, juga be-
rusaha memperalat diriku sedemikian rupa untuk memperoleh keuntungan sebesar-be-
sarnya bagi kantong Tuan. Coba bantah semua dakwaanku kalau memang Tuan hendak 
menunjukkan kehormatan diri!
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(PETUALANG membalas dengan ketawa hambar untuk menutupi kekalahannya.)

PETUALANG	 : Sayang sekali bahwa martabatku tidaklah sehina seperti yang Nona dakwakan. Jadi demi 
martabatku, aku akan melayani ocehan Nona.

PEREMPUAN	 :  Nah, Tuan sudah memperlihatkan corak warna pribadi Tuan sendiri. Termasuk corak war-
na yang sejenis, sama rupa dengan kedua tuan-tuan itu. Sebenarnya martabat Tuan-Tuan 
sedikit pun tidak lebih tinggi dari martabatku! Tuan-Tuan, dengan ini pula secara hor-
mat bila Tuan-Tuan tahu hormat, kuminta agar dalam tempo sesingkat-singkatnya segera 
meninggalkan losmenku. Dan bila tuan-tuan tidak tahu hormat, kuminta secara tidak hor-
mat untuk dalam waktu sesingkat mungkin angkat kaki dari sini!

(Si PEREMPUAN lalu cepat-cepat masuk ke dalam.)

POLITIKUS	 : Aku tidak terima penghinaan biadab ini. Aku protes!

PETUALANG	 : Simpan saja protes Bapak. Percuma saja Bapak memprotes perempuan begitu. Lagi pula 
Bapak lupa bahwa di sini bukan ruang sidang parlemen. Jadi aku usul, mari kita pikirkan 
keamanan nyawa kita sendiri.

POLITIKUS	 : Bung betul. Aku setuju. Nyawaku yang amat berharga ini, heh, sampai lupa aku memikir-
kan keselamatannya. (POLITIKUS melihat jam tangannya; pandangannya di arahkan ke 
pintu. Lalu dengan perasaan mendongkol menghantam tinju ke meja.). Mana, mana itu 
opsir! Kenapa belum juga muncul. Mustinya menurut rencana, ia sudah harus menjemput 
aku ke mari, pagi-pagi tadi.

PETUALANG	 : Aku khawatir opsir itu tidak akan muncul untuk selamanya.

POLITIKUS	 : Apa Bung bilang! Tidak ke mari, lagi? Hee bagaimana Bung bisa bicara begitu, hah!

PETUALANG	 :  Bagaimana tidak. Situasi di luar sana sudah berada di puncak kritis, di puncak kega-
watan. Bapak tahu, berita terakhir yang kami terima tadi mengatakan bahwa tentara dan 
segenap laskar kita sudah menarik diri jauh ke perbatasan. Berarti, kota ini praktis sudah 
menjadi kota terbuka. Tinggal menanti detik-detik dikuasai secara mutlak oleh tentara 
musuh.

POLITIKUS	 :  Tapi opsir itu bertanggung jawab atas keselamatan pribadiku. Heh, nyawaku jauh lebih 
penting, jauh lebih berharga dari satu kompi prajurit. Ya aku harus diselamatkan dari sini, 
harus! Dan itu sudah menjadi tugas opsir. Persetan sekarang tentara musuh sudah berke-
liaran di kota ini, opsir itu harus kemari, harus menyelamatkan aku.

PETUALANG	 : Maaf, Pak, namun kukira opsir itu akan berpendapat lain. Sebab bagaimanapun juga pasti 
ia merasa lebih bertanggung jawab atas keselamatan diri sendiri. Dan demi keselamatan 
nyawanya sendiri itulah, ia merasa mempunyai alasan kuat untuk dalam situasi yang be-
gini kritis, tidak kemari menjemput Bapak.
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PEDAGANG	 :  Aku cocok sekali dengan pendapat Bung. Dan rasanya nyawa kita dihadapkan dengan 
risiko besar bila dalam keadaan segawat sekarang ini, kita pergi tanpa pengawalan kuat.

POLITIKUS	 : Lantas, bagaimana?

PEDAGANG	 : Pak, aku mencabut niatku mengikuti Bapak ke pedalaman.

POLITIKUS	 : Nanti Bung teriak-teriak. karena utang pada Bung tidak dibayarkan.

PEDAGANG	 : Tidak, Pak. Biar tidak dibayar sekarang tidak apalah. Kelak saja kalau sudah aman kemba-
li, kutagih. Pak, aku mau pulang ke Kota Utara. Maaf, pak, aku mempunyai tanggung jawab 
atas nyawa tiga orang istri dan tujuh orang anak kandung. Bapak bisa membayangkan 
sendiri mereka tanpa aku, tentu akan kelaparan. Selain itu aku sebagai pedagang, kiranya 
akan lebih dapat membantu perjoangan secara tidak langsung, bila aku membuka kembali 
perusahaanku di Kota Utara, yang selama ini terbengkalai karena aku mengikuti bapak.

POLITIKUS	 : Ya-ya, aku mengerti. Silahkan saja. Aku tidak akan memprotes Bung.

PEDAGANG	 : Terima kasih, Pak. Dan eh, sisa uang komisi yang lima porsen itu akan saya penuhi, kelak 
bila utang Negara padaku sudah dilunasi. Dan untuk sementara biarlah surat tagihan dua 
juta itu, kubawa dulu.

POLITIKUS	 : Pergilah! Sekarang aku lagi sendat memikirkan keselamatan nyawa sendiri. (POLITIKUS 
menghampiri PETUALANG, sikapnya ramah.) Bung tentu suka menemani aku ke peda-
laman,’kan? Kalau bung suka sebagai semacam pengawal, eh ajudan tidak resmi. Tentu 
semua akan beres buat Bung. Maksudku fasilitas-fasilitas bagi Bung akan kujamin. Dan 
ajakanku ini adalah satu kehormatan besar buat Bung.

PETUALANG	 : Terima kasih untuk kehormatan besar yang Bapak berikan. Tentu dengan senang hati aku 
akan suka memenuhi harapan Bapak.

POLITIKUS	 : Bagus-bagus…

PETUALANG	 : Tapi itu kalau keadaan tidak segawat sekarang, Pak. Maafkan saja, mengingat keadaan 
yang begini membahayakan dan mengingat pula bahwa tujuan perjalananku tidak ke 
pedalaman, dengan sangat menyesal, aku tidak dapat memenuhi harapan Bapak.

(POLITIKUS hilang keramahannya, dengan perasaan dongkol ia mengepal-ngepalkan tinju.)

POLITIKUS	 : Sialan! Sekarang aku dihadapkan pada suatu kenyataan yang bersifat fait accompli!

PETUALANG	 : Pak, kalau saja aku diperkenankan memberikan saran. Sebaiknya Bapak balik saja.

POLITIKUS	 : Maksud, Bung, aku secara langsung atau tidak, terang-terangan atau secara sembunyi, 
menyerahkan diri ke tangan musuh?

PETUALANG	 : Aku tidak menyarankan agar Bapak menyerah dalam arti politis. Akan tetapi Bapak 
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menyerah semata-mata hanya demi keselamatan nyawa pribadi, yang menurut Bapak 
jauh lebih penting, jauh lebih berharga daripada sekompi nyawa prajurit.

(POLITIKUS geram mengacungkan tangannya ke arah PETUALANG.)

POLITIKUS	 : Heh kalau saja, ya kalau saja opsir itu sekarang ada di sini, akan kuperintahkan agar 
Bung diseret ke hadapan pengadilan militer dalam keadaan perang! Sebab Bung telah 
membujuk seorang diplomat untuk secara langsung atau tidak, bersekutu dengan musuh!

PETUALANG	 : Bapak ini salah tafsir. Aku sama sekali tidak menyarankan agar Bapak bersekutu dengan 
musuh, akan tetapi menyerah atas-nama keselamatan nyawa pribadi, karena didesak oleh 
suatu keadaan yang bersifat fait accompli. Keadaan itulah yang menyebabkan bebera-
pa tokoh pemimpin kita di beberapa daerah tidak dapat mengambil pilihan lain, selain 
menyerah pada musuh. Sudah tentu dengan pertimbangan-pertimbangan taktis-politis. 
Dan Bapak tentu tahu bahwa mereka itu tidak dapat dituduh sebagai kolaborator, se-
bagai pengkhianat. Sebab tindakan mereka itu dalam banyak hal lebih menguntungkan 
perjoangan diplomatik kita, daripada mereka tewas sia-sia di medan pertempuran akibat 
peluru sesaat. Dalam hal demikian pula, kami rakyat, tidak menuntut agar para pemimpin 
politik ikut-ikutan angkat senjata segala.

(POLITIKUS mengangguk-angguk, lalu mondar-mandir sebentar.)

POLITIKUS	 : Hem, satu alternatif yang tidak dapat dielakkan lagi. Apa boleh buat, aku sudah didesak 
ke pojok fait accompli. Dan semuanya ini terang berada di luar kemampuanku untuk dapat 
mengatasi secara wajar. Namun aku harus lebih dahulu dengan segala cara berusaha 
menyelamatkan otak dan nyawaku demi kepentingan perjoangan politik Negara.

PETUALANG	 : Bapak sungguh bijaksana. Nah jika demikian, rasanya tak ada jalan yang lebih aman buat 
Bapak, selain pulang. Jadi seperti kata Bapak sendiri, demi pengabdian perjoangan. Untuk 
sementara waktu ini Bapak harus rela menunda rencana-rencana pribadi yang akan Ba-
pak laksanakan di Kota Selatan.

POLITIKUS	 : Apa kata Bung tadi! Rencana? Rencana apa, hah!

PETUALANG	 : Maaf, Pak. Jangan terburu Bapak marah kepadaku. Aku memang tahu bahwa Bapak 
mempunyai rencana-rencana di Kota Selatan. Ya secara kebetulan saja aku dapat men-
getahui. Yakni pada waktu aku berada di Kota Selatan, beberapa bulan yang lalu, aku 
mendapat kehormatan mengunjungi suatu resepsi. Di sana kudengar orang sedang han-
gat membicarakan akan terjadinya suatu “pernikahan agung.” Antara seorang putri nin-
grat dengan seorang diplomat penting. Dan diplomat itu senama dengan Bapak…

(Dengan tersentak POLITIKUS buru-buru menghampiri PETUALANG.)

POLITIKUS	 : Ssst! Aku minta dengan sangat, Bung jangan bicara keras-keras ya. Ini soal prestise, soal 
pribadi. Jangan bung bawa-bawa dalam pembicaraan di sini ya. Mengerti! (PEDAGANG 
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meledak ketawanya. Tapi begitu mata POLITIKUS melotot ke arahnya, begitu pula PEDA-
GANG menghentikan tawanya.) Hee apa yang lucu, hah!

PEDAGANG	 : Maaf, Pak. Kalau mendengar kata “pernikahan” aku selalu ingat akan hal-hal yang meng-
gelikan. Maklum ,pak, istri mudaku yang paling belakangan ini, sewaktu kawin denganku 
masih begitu remaja. Sedangkan istri tuaku, umurnya sudah jauh lebih tua dari umurku 
sendiri…

(Sambil menahan tawa dan memegang perut dengan kedua tangannya, ia pergi ke ruang belakang.)

POLITIKUS	 : Hee, Bung mau ke mana!

PEDAGANG	 : Maaf, Pak. Aku ter.. ter…terkena…

(PEDAGANG terus setengah lari masuk ke ruang dalam. POLITIKUS hanya melotot, sedang PETUALANG 
sambil menggeleng-gelengkan kepala menyeringai lebar.)

PETUALANG	 : Ya maafkan saja dia, pak. Maklumlah seorang penderita penyakit darah tinggi, kadang 
kala tidak kuat menahan emosinya dirangsang humor.

(POLITIKUS mengangguk geram dan dengan geram pula ia duduk di kursi. PETUALANG menghampiri 
dengan sikap merendahkan diri.)

PETUALANG	 : Pak, bukan maksudku ikut campur urusan Bapak, baik yang resmi maupun yang bersifat 
pribadi. Hanya saja aku sebagai warga rakyat yang menghargai dan mencintai Bapak 
selaku pemimpin, sama sekali tidak akan rela bila bapak menjadi korban sia-sia. Ingin 
pula kuingatkan bahwa Bapak hanya masih ada arti dan gunanya, selama Bapak masih 
hidup. Itulah sebabnya tadi aku agak lancang-lancang bicara. Pak, adalah logis bila rakyat 
makin menaruh simpati dan penghargaan kepada pribadi kepemimpinan Bapak bila demi 
kepentingan perjoangan, demi perjoangan revolusi kita ini, Bapak rela menunda semua 
rencana kepentingan pribadi. Meskipun rencana pribadi yang paling gawat buat seseo-
rang, rencana menikah.

POLITIKUS	 : Terima kasih untuk semua simpati Bung. Ya sekarang Bung jadi saksi, kalau aku sampai 
menyerah kepada musuh, itu sama sekali tidaklah berarti bahwa aku menyerah dengan 
sudah terlebih dahulu kurencanakan. Atau berarti aku menyerah dengan kedudukan poli-
tik jabatanku. Atau berarti bahwa aku lemah. Akan tetapi aku menyerah karena sudah 
berada dalam suatu kondisi yang bersifat fait accompli. Sesuatu keadaan yang berada di 
luar kemampuanku untuk dapat kuhindari.

PETUALANG	 : Justru malah sebaliknya, pak. Dengan tindakan bapak itu, bapak sebagai seorang politi-
kus, seorang diplomat, telah menunjukan suatu kebijaksanaan yang mengagumkan. Ba-
pak seorang diplomat, tugas bapak berjoang menghadapi musuh adalah dalam bidang 
diplomasi. Bukannya main “sok pahlawan” dengan ikut-ikutan mengangkat senjata maju 
ke front, tidak begitu, Pak!
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(POLITIKUS bangkit, menyeringai bangga sambil menghampiri PETUALANG. Lalu menepuk-nepuk pundak 
PETUALANG, sebagai layaknya seorang pemimpin memuji rakyat.)

POLITIKUS	 :  Bung, sekiranya saja aku sudah mengenal apa dan siapa bung lebih lama dan leb-
ih dalam, tentu aku akan mempertimbangkan bung untuk kuangkat menjadi pembantu 
utama dalam bidang taktis. (Kemudian POLITIKUS melihat jam tangan, mondar-mandir 
lagi. sementara itu PEDAGANG muncul, akan tetapi sama sekali tidak menarik perhatian 
POLITIKUS yang rupanya sedang berpikir keras.) Memang benar, apa artinya aku bila aku 
mati sekarang. Apa pula arti pernikahanku, bila aku sudah menjadi mayat.

PEDAGANG	 : Lagi pula pasti tak ada seorang perawan yang mau menikah dengan mayat, betapapun 
tampannya mayat itu.

(POLITIKUS tersentak. Geram ia menatap PEDAGANG. Akan tetapi mendadak wajahnya berubah dan mele-
daklah tawa POLITIKUS. Dia menghampiri PEDAGANG sambil menepuk-nepuk pundaknya. PEDAGANG ikut 
ketawa ria. Lalu POLITIKUS memberi isyarat tangan, agar PETUALANG mendekat.)

POLITIKUS	 : Bung dalam batas-batas dan hal-hal tertentu mempunyai logika mengagumkan. Me-
mang, Bung, dalam keadaan begini rasanya tak ada jalan lain selain menyerah, itu bila 
masih ingin selamat. Dan dengan norma-norma diplomatik, nanti akan kuminta perlind-
ungan militer dari opsir-tinggi musuh, untuk mengawal diriku sampai tiba di Kota Utara 
dengan selamat.

(Mendadak POLITIKUS memperlihatkan kecemasan dalam wajahnya, karena mendadak ia ingat akan ses-
uatu yang rupanya amat penting.)

POLITIKUS	 : Tapi bagaimana dengnan semua dokumen rahasia yang kubawa ya?

PETUALANG	 : Bila memang tak ada jalan, satu-satunya cara untuk menyelamatkan rahasiaa Negara 
yang Bapak bawa itu ialah, bakar. Dengan membakar semua rahasia itu, Bapak malah akan 
menambah satu bukti kuat lagi. Bukti bahwa Bapak bukan seorang pengkhianat yang 
menjual rahasia Negara kepada musuh.

POLITIKUS	 : Pikiran bagus! Ya, aku mau bakar habis!

(POLITIKUS lalu bergegas masuk ke ruang dalam. Begitu ia hilang dari pandangan, begitu pula PEDAGANG 
cepat menghampiri PETUALANG.)

PEDAGANG	 : Lho, Bung ini bagaimana sih? Sekarang malah mengajak beliau serta.

PETUALANG	 : Ssssttt! Jangan khawatir, pak. Semua itu sudah kuatur sebaik-baiknya. Dengan sertanya 
beliau setidak-tidaknya akan lebih menjamin keselamatan nyawa kita. Sebab, musuh ten-
tu akan memperlakukan kita dengan baik sekali bila kita disertai seorang pemimpin politik 
penting.
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PEDAGANG	 : Lalu kalau beliau ikut, bagaimana dengan kemungkinan-kemungkinan jahat yang akan 
menimpa diriku, yang justru beliaulah biang keladinya.

PETUALANG	 : Menurut perhitunganku, bila beliau sudah berada di Kota Utara, tak mungkin lagi beliau 
sempat berpikir jahat terhadap Bapak. Betapa tidak, sebab di sana praktis beliau menjadi 
tawanan politik. Dengan kemungkinan besar mengingat kedudukannya, beliau akan dias-
ingkan jauh-jauh. Tidak lagi di Kota Utara

PEDAGANG	 : Jadi dengan demikian tak ada bahaya sesuatu apa dari beliau, bila beliau serta.

PETUALANG	 : Aku jamin seratus porsen.

PEDAGANG	 : Baiklah kalau begitu.

PETUALANG	 : Hanya saja kumohon dengan sangat agar Bapak bersikap seolah-olah antara kita berdua 
ini tidak pernah ada hubungan dan rencana sesuatu apapun selama ini.

PEDAGANG	 : Oo tentu Bung, tentu.

(POLITIKUS muncul lagi sambil membersihkan kedua telapak tangannya yang rupanya agak kotor terkena 
bakaran abu. Langsung saja ia menghampiri PETUALANG dengan sikap lega.)

POLITIKUS	 : Beres!

(Pada saat itu juga kedengaran orang membuka pintu dari luar. Ketiga orang lelaki itu serentak mem-
perlihatkan perasaan kaget dan cemas. Serentak pula memandang ke arah pintu, dengan pandangan 
menegang.)

PENYAIR masuk, sesaat menatap ketiga lelaki yang tegang tegak menanti. Lalu ia menutup pintu kembali. 
Tangan kanannya meraba sebuah ransel yang tergantung pada pundaknya. Dengan tenang saja ia meng-
hampiri meja, dan hati-hati pula meletakkan ransel di atasnya.
Melihat sikap dan wajah tenang PENYAIR, ketiga lelaki itu lalu menghampirinya.

PETUALANG	 : Bagaimana Bung?

PENYAIR	 : Susah.

POLITIKUS	 : Ya susah, bagaimana!

PENYAIR	 : Tidak ada harapan lagi. setiap saat musuh dapat dengan mudah memasuki dan men-
duduki kota ini tanpa perlawanan.

PETUALANG	 : Dengan kata lain, kota ini sudah praktis berada dalam kekuasaan kepungan musuh.

PENYAIR	 : Begitulah.
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POLITIKUS	 : Hee apa yang Bung bawa dalam ransel itu.

PENYAIR	 : Beberapa biji granat tangan.

PEDAGANG	 : Apa?

PETUALANG	 : Granat, Pak.

PEDAGANG	 : Buat apa Bung bawa granat-granat itu?

PENYAIR	 : Buat membela diri.

PETUALANG	 : Tapi mengapa banyak benar rupanya yang Bung bawa?

PENYAIR	 :  Cuma lima. Ini akan kubagikan kepada Bapak-bapak nanti. Granat-granat ini kuperoleh 
dari komandan datasemen tentara yang bertahan di pos terdepan, di perbatasan kota 
sana.

POLITIKUS	 : Jadi maksud Bung, granat-granat itu mau Bung berikan kepada kami?

PENYAIR	 : Ya.

POLITIKUS	 : Maksud Bung, kami ini disuruh ikut maju perang.

PENYAIR	 : Semua lelaki yang masih mampu, sekarang dimobilisir untuk ikut aktif membantu per-
tahanan kita dengan segala cara, segala senjata yang ada. Termasuk aku dan Bapak-Ba-
pak.

POLITIKUS 	 : Tidak bisa, itu aku protes keras! Aku ini seorang politikus, diplomat. Bukan tugasku 
ikut-ikutan angkats enjata segala.

PEDAGANG	 : Juga aku, Bung. Aku seorang pedagang. Lagi pula aku sekarang sedang dalam keadaan 
“cuti dokter,” karena penyakit darah tinggi.

PENYAIR	 : Kukira memang sama sekali tak ada paksaan untuk ikut berjoang di medan perang. 
Bapak-bapak berhak menolak, tentu saja. Tapi hendaknya dimengerti, granat-granat yang 
kubawa itu bagaimanapun juga perlu Bapak-bapak miliki untuk sementara. Untuk bila 
memang sangat perlu, digunakan! Untuk membela diri! Kalau Bapak-Bapak belum tahu 
cara mempergunakannya, akan kuberi petunjuk. Mudah sekali…

(PENYAIR membuka ransel, hendak mengambil isinya. Akan tetapi PETUALANG cekatan memberi isyarat 
dengan gerak tangannya agar PENYAIR membatalkan niatnya.)

PETUALANG	 : Bung simpan saja! Kami sungguh tidak memerlukannya.  Tutup saja ranselnya!

(PENYAIR tersentak heran.)
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PENYAIR	 : Bapak-bapak harus tahu, bahwa meski aku telah mendapatkan lorong-lorong yang ma-
sih agak aman untuk dapat lolos sampai ke perbatasan, namun Bapak-bapak sangat perlu 
membawa granat. Sebab, setiap saat dapat saja kita kepergok dengan patrol pasukan 
perintis musuh yang sudah mulai menyusup ke dalam kota ini.

PETUALANG	 :  Soalnya begini, Bung. Kami justru mengharapkan agar dapat segera bertemu dengan 
mereka.

POLITIKUS	 : Bung harus tahu, kami dengan alasan-alasan konkrit telah mengambil sikap dan putu-
san untuk tidak mengambil risiko “mati konyol.” Karenanya, tak ada jalan lain lagi, selain 
menyerah. Semata-mata hanya demi keselamatan jiwa kami. Maksud-maksud lain yang 
tersembunyi di balik putusan penyerahan diri itu, sama sekali tidak ada.

PETUALANG	 : Tegasnya, Bapak kita telah mengambil kebijaksanaan untuk membatalkan rencananya 
pergi ke pedalaman.

PEDAGANG	 : Juga aku, Bung. Aku mau segera pulang ke Kota Utara saja.

PETUALANG	 : Dan aku sendiri, tetap meneruskan rencana perjalanan semula yakni menuju ke Kota 
Barat.

(Sesaat PENYAIR menyoroti ketiga orang itu dengan perasaan geram. Lalu ia menghampiri POLITIKUS.)

PENYAIR	 : Perjoangan kemerdekaan tidak mengenal menyerah! Tidak mengenal kompromi! Tapi 
bapak sebagai seorang pemimpin rakyat, kini malah mau menyerah, mau kompromi. 
Bagaimana!

POLITIKUS	 : Eee Bung jangan memberi kuliah padaku, ya! Aku tahu semua itu. Aku sebagai pemi-
mpin di bidang politik, kalau sampai mau berunding semeja dengan musuh, sama sekali 
tidaklah lalu berarti mau memperjual-belikan perjoangan, tahu! Dalam dunia diplomat, 
berunding, kompromi dengan musuh, bukanlah suatu tindak yang diharamkan.

PETUALANG	 : Beliau benar, Bung. Ada banyak cara untuk berjoang. Dan beliau sebagai seorang dip-
lomat, tugasnya bukannya ikut-ikutan angkat senjata. Beliau punya kebebasan penuh 
untuk memilih sendiri cara menghadapi musuh. Bukanlah pula beliau ini diangkat rakyat 
sebagai pemimpin, karena rakyat percaya akan kebijaksanaan beliau sebagai seorang 
politikus ulung.

(PENYAIR mencibir, dengan pandangan penuh tantangan ia tetap menatap mereka.)

PENYAIR	 : Bukan maksudku melempar dakwaan kepada Bapak pemimpin bahwa beliau hendak 
nyeleweng. Kalau tadi aku sampai bicara begitu, itu karena aku sudah terlanjur hangus 
dibakar api semangat para pemimpin!  Banyak janji-janji dan kesanggupan mereka, untuk 
kalau perlu ikut langsung terjun kemedan pertempuran. Nah sekarang kesempatan itu 
terbuka.
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POLITIKUS	 : Bung ini seorang seniman, ahli membuat pantun-syair. Jadi Bung tentu tahu akan arti 
kata “simbolik.” Ya simboliknya seorang politikus, Bung. Selain itu, khusus mengenai sikap-
ku ini, aku mempunyai argumentasi-argumentasi konkrit-riil. Untuk dalam situasi kritis 
yang bersifat fait accompli seperti sekarang ini, aku mengambil putusan untuk dengan 
segala resiko, langsung menerjunkan diri ke tengah-tengah musuh. Dengan tujuan untuk 
melawan mereka dengan diplomasi.

(PENYAIR ketawa pedas.)

PENYAIR	 : Bicara Bapak sebagai seorang diplomat memang cukup diplomatis. Maafkan bila aku ter-
paksa mengatakan pada kesempatan ini, bahwa sikap Bapak-Bapak semua adalah sikap 
banci! Sikap egoistis! Maunya hanya lepas dari segala risiko untuk mencari keselamatan 
diri pribadi saja. Itu pun ditempuh dengan cara pengecut pula!

POLITIKUS	 : Aku tidak terima, aku protes dakwaan Bung yang sekeji dan menghina itu!

PETUALANG	 : Harap Bung bisa menghormati pendirian seseorang atas hak-hak asasi kebebasan indi-
vidu dalam menentukan nasibnya. Bung tuduh kami pengecut? Baik, baik! Memang Bung, 
kami memang tidak sudi mati konyol, mati sia-sia. Terutama bagiku. Meski untuk itu akan 
dimahkotai gelar “pahlawan kemerdekaan.” Kalau Bung mau, silakan! Tapi jangan Bung 
menyeret-nyeret orang lain untuk ikut-ikutan! Kalau Bung mau mati, matilah sendiri!

Si PEREMPUAN tanpa diketahui keempat lelaki yang sedang bersitegang itu, muncul.

PEREMPUAN	 : Tuan terhormat itu betul! Bung memang tidak berhak memaksa orang lain dalam me-
nentukan sikap dan pendiriannya. (Keempat lelaki itu serentak tersendat, serentak pula 
mengalihkan perhatian mereka ke arah si PEREMPUAN yang tegak dengan sikap berani.) 
Biarlah Tuan-Tuan terhormat ini memilih jalan keselamatannya sendiri. Biarkan mereka 
segera meninggalkan tempat ini.

(Tanpa berbicara sepatah pun, dengan sikap angkuh POLITIKUS bergegas masuk ke ruang dalam, yang 
diikuti jejaknya oleh PEDAGANG dan PETUALANG. Keduanya sepatah pun tidak mengeluarkan suara sam-
butan. PENYAIR hanya mencibir memperhatikan sikap ketiga orang itu, sedang si PEREMPUAN lalu meng-
hampiri si PENYAIR.)
 

PEREMPUAN	 : Aku mendengarkan perdebatan kalian dari balik pintu dalam sana.

PENYAIR	 : Sangat kusesalkan peristiwa tadi. Percuma saja membuang-buang waktu dan energi.

PEREMPUAN	 : Ah, tak ada yang perlu disesalkan, Bung. Sebab Bung tak dapat disalahkan dalam sengke-
ta tadi.

Pada saat itu juga POLITIKUS muncul. Dia mengenakan jas bagus. Pada lengan kirinya terkepit lipatan 
mantel. Tangan kanannya membawa kopor besar. Disusul PEDAGANG. Dia mencangklong sebuah kopor. 
Kemudian muncul PETUALANG, membawa aktentas dan sebuah kopor.
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Ketiga orang lelaki itu tanpa melihat ke arah PENYAIR dan PEREMPUAN, terus menuju pintu luar. Akan 
tetapi takala POLITIKUS sampai di ambang, ia terhenti dengan ragu. Dia memeberi isyarat agar PETUAL-
ANG berjalan paling depan. setelah sesaat ragu, PETUALANG menurut sambil senyum masam.

PETUALANG	 : Dengan seizin Bapak, aku mohon diperkenankan pamit dulu dengan sipemilik losmen. 
(PETUALANG lalu menghampiri PERMPUAN. Kemudian sedikit membongkok, memberi 
hormat.) Bagaimana juga, Nona, kami punya kesadaran moral untuk seiring ini menyam-
paikan rasa terima kasih sebesar-besarnya kepada Nona, atas semua layanan yang telah 
Nona berikan kepada kami. Meski itu nona lakukan karena terpaksa.

(PEREMPUAN membungkam saja, sikapnya tak-acuh. Karena tidak mendapat sambutan sebagai yang 
diharapkan, PETUALANG terus menuju pintu. Terus membuka pintu. Dia keluar disusul POLITIKUS dan 
PEDAGANG.

Begitu mereka hilang, si PEMILIK LOSMEN menuju pintu. Terus menutup pintu kembali. Lalu dengan agak 
lemas ia tegak setengah bersandar di pintu. Dan tanpa diduga-duga lepaslah suara tawanya.)

PEREMPUAN	 : Mereka yang mengaku diri orang-orang sopan terhormat itu, rupanya lupa membayar 
semua ongkos penginapan.

PENYAIR	 : Anggaplah sudari beramal.

PEREMPUAN	 : Ya, sekadar buang sial. Bahwa mereka kini telah pergi, itu sudah merupakan pahala besar 
bagiku.

(PENYAIR senyum, hilang semua ketegangan yang sejak pertengkaran tadi membekas pada wajahnya. Lalu 
dengan tenang ia duduk. Pandangannya tajam ke arah si PEREMPUAN.)

PENYAIR	 : Nah sekarang giliranmu. Sudah siap?

PEREMPUAN 	 : siap untuk apa?

PENYAIR	 : Kita pergi.

PEREMPUAN 	 : Kita? Bung dan aku?

PENYAIR	 : Ya.

PEREMPUAN	  : Bung, aku tidak dapat meninggalkan tempat ini.

PENYAIR	 : Kumohon agar saudari sekali lagi menimbang putusanmu itu.

PEREMPUAN 	 : Sudah. Entah untuk keberapa kalinya. Hasilnya, tetap tidak berubah.
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PENYAIR	 : Cobalah sekali lagi.

PEREMPUAN 	 : Jawabanya pun akan sama. (PENYAIR menggelengkan kepala pelan-pelan, bangkit, lalu 
menghampiri PEREMUPUAN.) Bung jangan mencoba-coba membujuk aku, ya.

PENYAIR	 :  Aku hanya tidak mengerti, apa yang menjadi alasanmu tidak meninggalkan tempat ini.

PEREMPUAN 	 : O ya? Tapi pentingkah itu Bung ketahui?

PENYAIR	 : Satu keharusan untuk kumengerti.

PEREMPUAN 	 : Mengapa? Mengapa Bung begitu menaruh perhatian. 

PENYAIR	 : Sebab, Saudari juga menaruh perhatian padaku.

PEREMPUAN	 : Oo! Aku menaruh perhatian terhadap Bung?

PENYAIR	 :  Mengapa dengan tanda tanya lagi. Wajah dan matamu sudah menjawab tanpa tanda 
tanya. (PEREMPUAN menghembuskan nafas panjang, nampak agak gelisah. Lalu mukanya 
ditundukkan. PENYAIR senyum penuh arti kepadanya.) Bahwa saudari menaruh perhatian 
padaku, itulah yang menimbulkan rasa kagum dalam hatiku.

PEREMPUAN 	 : Ah itu kan lumrah saja. Bukan sesuatu yang istimewa bila seorang tuan rumah menaruh 
perhatian terhadap tamunya.

PENYAIR	 :  Tapi perhatianmu terhadap diriku melebihi perhatian seorang tuan rumah terhadap ta-
munya. Jangan bantah. Semua itu pasti terasa dalam hatimu, hatiku. Dan itu aku dengan 
pasti pula dapat merasakan sebab aku seorang lelaki.

(Sesaat sepi, sebab kedua orang itu tenggelam dalam pikirannya masing-masing tanpa kata. PENYAIR lalu 
duduk kembali. Akan tetapi kini wajahnya semuram langit tertutup awan mendung kelam.) 

PENYAIR	 :  Jalan hidupku penuh azab-siksa batin. Aku sudah yatim dalam umur lima tahun. Karena 
ibuku pergi untuk selamanya diantar penyakit jantung. Sejak kepergian ibuku, aku merasa 
tidak dipedulikan lagi oleh Bapak kandungku. Ya aku tidak pernah dipedulikan sewajarnya, 
meski aku anak tunggalnya. Bahkan tega bapak mengasingkan aku ke. rumah perawatan 
yatim piatu yang satu ke yang lain, tatkala aku sudah berumur sepuluh. Dan aku hanya 
memandang bapak kandungku sebagai orang asing, bila sebulan sekali dia datang me-
nengokku. Dan aku jadi terlempar dalam rongrongan kesepian diri, dan sikap tak acuh. Ya 
aku tidak pernah ambil peduli pada diriku sendiri. Sebab tak seorang pun, bahkan juga 
Bapak kandungku, yang mau memperhatikan diriku. Sejak kepergian ibu, tak pernah aku 
merasakan hikmah kasih sayang dari siapa pun juga.

(Si PEREMPUAN pelan-pelan menggeleng-gelengkan kepala, rupanya ia tertarik dan terharu dengan apa 
yang didengar. Dia senyum ramah, lalu menuju ke dekat meja dan duduk dengan arah menghadap PEN-
YAIR.)
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PEREMPUAN 	 : Menjadi yatim dalam pengasingan adalah jauh lebih baik daripada hidup dalam rongron-
gan ibu tiri.

PENYAIR	 : Ya. Mungkin sekali.

PEREMPUAN 	 : Apa selama itu bapak Bung membujang saja?

PENYAIR	 : Ketika aku berumur tujuh belas tahun, aku dikeluarkan dari rumah perawatan. Dikelu-
arkan untuk dipanggil pulang ke kampung halaman. Akan tetapi aku berada di kampung 
halaman tidak lama. Sebab ternyata Bapak telah mempunyai rencana tertentu terhadap 
dirinya sendiri, dan terhadap diriku. Rencana yang ditujukan terhadap diriku, ialah men-
gusir aku pergi untuk selamanya! Untuk itu Bapak memang mempunyai alasan. Alasan 
yang kuat sekali. Suatu alasan yang dapat kumengerti, sebab aku lelaki. Lebih dari itu aku 
lelaki yang sudah dewasa. Tahu apa arti kesepian. Dengan pengertian itu aku dapat me-
maklumi bapak mengusir aku, karena bapak mau menikah lagi. menikah dengan seorang 
dara remaja yang umurnya hanya setahun lebih tua dari umurku. Begitulah, dengan pedih, 
tetapi dengan keikhlasan, aku memenuhi harapan bapak. Sejak itulah aku mengembara 
tanpa patokan hidup yang meyakinkan masa depanku. 

PEREMPUAN 	 : Jadi Bung belum pernah hidup dalam asuhan ibu tiri?

PENYAIR	 : Melihat wajahnya saja belum. Dan memang aku tidak mau tahu apa dan siapa dia. 
Tetapi cerita dari kampung halaman yang tertangkap dalam pengembaraanku, mengi-
sahkan bahwa Bapak melepas pengantinnya sehari sesudah pernikahannya. Kata orang 
yang langsung mendengar dari mulut Bapak sendiri, pengantinnya dilepas sebelum ia 
benar-benar menjadi istri Bapak dalam arti sewajarnya. Sebab Bapak melepas si dara, 
ialah karena si dara dengan penuh kejujuran menyatakan bahwa Bapak selama hidup 
tidak akan dapat memiliki hati-cinta si dara. Bapak hanya dapat memiliki hajatnya yang 
terpaksa diserahkan karena ikatan dan paksaan yang tak terlawankan. Ya si dara tidak 
akan dapat memberikan hati-cintanya kepada Bapak, sebab memang ia tidak pernah 
mencintai bapak. Dan karena hati-cintanya secara mutlak tak terbagi telah diserahkan 
kepada seorang jejaka pilihannya sendiri. Sayang sekali, menurut kata orang, si dara amat 
malang nasibnya. Sebab setelah bapak dengan rela membebaskannya, si dara mendapat-
kan kekasihnya sudah berkalang tanah, karena bunuh diri! Akan tetapi nasib bapak tidak 
lebih baik. Keesokan malamnya beliau harus mengakiri hidupnya, dalam suatu perang 
tanding melawan mertuanya yang merasa sangat terhina martabat keluarganya, karena 
Bapak telah melepas putrinya dengan begitu saja.

Mendadak PEREMPUAN menelungkupkan mukanya ke meja. Menangis ia. Tersentak melihat perbuatan 
PEREMPUAN, segera bangkitlah PENYAIR, lalu menghampirinya.)

PENYAIR	 : Mengapa? Ada apa?

(Cepat-cepat PEREMPUAN mencoba menahan sedu-sedunya, menyeka pelupuk mata dengan jari-jari 
telapak tangan kanannya. Tengadah, sambil mencoba senyum.)
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PEREMPUAN 	 :  Aku jadi sangat terharu. Maksudku aku sangat merasa terharu dengan cerita Bung 
itu. Tentulah Bung amat membenci bapak kandung Bung sendiri, serta gadis yang telah 
memutuskan ikatan batin Bung dengan bapak Bung.

PENYAIR	 : Pada bapakku, memang. Akan tetapi pada gadis malang itu, sama sekali aku tidak 
menaruh perasaan benci sedikit pun jua. Aku membenci bapak, karena ia secara sadar 
tahu telah melupakan tugas kebapakannya terhadap diriku. Namun nyala kebencianku 
terhadap bapak kini telah padam sama sekali. Padam bersama dengan terkuburnya 
jenazah bapak yang tidak sempat kusaksikan. Terhadap diri gadis malang itu, sebalikny-
alah perasaanku. Aku sangat menaruh rasa iba terhadapnya. Dia adalah satu contoh dari 
sekian banyak anak dara yang harus mengorbankan hati-cintanya, semata-mata hanya 
untuk menuruti kehendak orang tua. Contoh dari dara malang yang hati-cintanya harus 
diserahkan ke pembantaian tanpa mempunyai hak membela pendiriannya dalam memilih 
jodoh yang akan menentukan kebahagiaan masa depannya. Sebab kekuasaan mutlak dari 
orang tua dengan semboyan using: mencarikan kebahagiaan hidup! Heh, seandainya saja 
aku dapat bertemu dengan dara malang itu, pastilah aku akan memohonkan maafnya.

PEREMPUAN 	 : Mengapa Bung minta maaf segala?

PENYAIR	 : Sebab ia telah menjadi korban kerakusan seorang lelaki yang hendak memilikinya secara 
paksa dengan bersenjatakan pernikahan yang disesalkan. Dan lelaki itu adalah bapak 
kandungku!

PEREMPUAN 	 : Tapi menurut ceritamu tadi, bapak Bung telah rela melepaskan si dara, sebagai pernyata-
an sesalnya.

PENYAIR	 : Ya, tapi bagaimanapun juga, Bapak ikut bertanggung jawab atas perampokan terhadap 
hati-cinta si dara. Untuk itulah aku merasa wajib memintakan maaf.

PEREMPUAN 	 : Jika deemikian, aku berpendapat bahwa gadis itu pun harus ikut bertanggung jawab atas 
putusnya hubungan batin antara Bung dengan Bapak Bung.

PENYAIR	 : Kita boleh bertahan dengan pendirian kita sendiri-sendiri. Tapi aku merasa soal itu cukup 
sepanjang sekian saja. Aku malah ingin hendak mengatakan sesuatu kepadamu…

PEREMPUAN	 : Mengapa Bung tampak ragu? Katakanlah secara terbuka.

PENYAIR	 :  Baru pertama kali dalam hidupku, aku menaruh kepercayaan pada orang lain. Sekarang, 
ya sekarang inilah aku untuk pertama kalinya mempercayai orang lain. Yang dengan seb-
ulat hati kupercayai. Engkaulah orang itu…

(Wajah PEREMPUAN memerah, namun ia berusaha hendak menyembunyikan perasaan hati yang membias 
di wajahnya.)

PEREMPUAN	 : Mengapa… mengapa musti kepadaku?

PENYAIR	 : Sebab engkau jugalah yang pertama kali menaruh perhatian terhadap diriku.
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PEREMPUAN	 : Dugaanmu itu sama sekali tidak benar, Bung.

PENYAIR	 : Namun aku yakin tidak begitulah suara hatimu. Aku pasti kata hatimu tidak akan men-
yangkal. Mari, mengapa kita musti bermain sembunyi-sembunyi. Mengapa kita tidak ber-
buka kartu.

(Wajah PEREMPUAN yang masih dibekasi tangis, kembali terbakar emosi yang tak kuat ditahan-tahan. 
Kembali ia menutup muka, beriring sedu melirih.)

PENYAIR	 :  Apa pula yang kau ratapi?

PEREMPUAN	 : Aku meratapi diri sendiri dan masa lampau yang begitu kelam.

PENYAIR	 : Lupakan, lupakan! Apa yang sudah lewat, biarlah ia berkubur bersama kekelaman masa 
lampau. Dengarlah, aku tidak akan menggugat masa lampaumu. Dan aku sama sekali 
tidak peduli apa dan siapa engkau.

(PEREMPUAN lambat menggeleng-geleng kepala sambil menghapus air mata. Lalu ia mencoba senyum, 
menguasai diri.)

PEREMPUAN	 : Usiamu, Bung, usiamu begitu muda.

PENYAIR	 : Bagaimanapun juga aku sudah dewasa.

PEREMPUAN	 : Orang yang sudah dewasa dalam usia tidak selalu dewasa dalam tindakannya.

PENYAIR	 :  Maksudmu?

PEREMPUAN	 : Bung akan menyesal bila ini menjadi berlarut-larut. Aku mohon sebagai juga Bung tadi 
mengharap; lupakanlah! Ya, lupakanlah semua ini. Sebab memang tak ada jalan keluar, 
selain, lupakanlah!

PENYAIR	 : Jelaskanlah!

PEREMPUAN	 : Aku menolak semua harapanmu, Bung. Semua!

(Dengan wajah masygul PENYAIR bangkit lalu menghampiri PEREMPUAN yang nampak agak gemetar 
karena tak kuasa menahan api emosi yang membakar seluruh hati dan raganya.)

PENYAIR	 : Ada lelaki lain dalam hatimu?

PEREMPUAN	 : Ya. Yang pertama dan terakhir.

(PENYAIR tertegun, sesaat gemetar bibirnya. Muram pandangnya menatap PEREMPUAN yang tidak hen-
dak memperhatikannya. Setelah menghembuskan nafas panjang PENYAIR lalu pelan-pelan melangkah 
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mundur.)

PENYAIR	 : Maafkan. Aku tidak tahu, sebelumnya.

PEREMPUAN	 : Antara kita tak ada yang benar, tak ada yang salah. Jadi tak perlu bermaafan.

(PEREMPUAN bangkit lalu cepat-cepat melangkah ke ruang dalam. Cepat pula ia telah muncul kembali 
membawa sebuah koper usang. Dia menghampiri PENYAIR dengan masih terus menahan badai hatinya.)

PEREMPUAN	 : Sebelum harimu didera kekecewaan yang siksanya tak berakhir, dan sebelum serda-
du-serdadu musuh mendobrak pintu masuk ke dalam rumah ini, kumohon; pergilah!

(PENYAIR menerima koper, dengan sorot memuram-murung ia masih terus saja menatap wajah PEREM-
PUAN.)

PENYAIR	 : Hanya dengan alasan demi kelanjutan hidup, kumohon padamu: ikut pergi. Janganlah 
syak lagi, diperbatasan sana nanti kita memisahkan diri.

PEREMPUAN	 : Jangan pula Bung menaruh syak padaku. Pergilah, seorang diri!

PENYAIR	 : Mengapa saudari begitu keras hati tetap bertahan di sini.

PEREMPUAN	 :  Sebab di sinilah aku menemukan arti harga diri. Di sini dalam rumah ini pulalah aku me-
nemukan hakikat martabat wanita dalam menghadapi tantangan hidup, tanpa menggan-
tungkan belas kasihan lelaki. Nilai kehormatan dan harga diri itulah yang akan kupertah-
ankan. Jika perlu akan kutebus dengan tumpah darah dan nyawaku. Asal saja kematianku 
tidak berkalang kenistaan!

PENYAIR	 :  Perkenankanlah aku menyampaikan rasa hormatku padamu. Engkaulah wanita sejati 
yang pertama kukenal.

(PEREMPUAN melempar senyum lembut, meski pada wajahnya tetap masih membekas rasa remuk-redam 
yang tak tertahankan.)

PEREMPUAN	 : Selamat jalan, semoga Tuhan bersamamu selalu.

(PENYAIR mengangguk sedikit sambil membalas dengan senyum pedih. Ransel yang di atas meja disan-
dangkan. Lalu ia menuju pintu luar, akan tetapi sejenak berhenti di ambang. Sesaat pula matanya yang 
menyorotkan rasa haru menatap PEREMPUAN.)

PENYAIR	 : Selamat tinggal, selamat….

PEREMPUAN	 : Percayalah, aku akan bisa menjaga diri dengan sebaik-baiknya. Selamatlah engkau.
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(PENYAIR membuka pintu, terus keluar. PEREMPUAN cepat menuju pintu, terus menutupkan pintu. Lalu 
dengan lunglai ia setengah tersandar pada pintu. Matanya membasah, beberapa tetes air matanya lep-
as dari kelopaknya. Wajahnya ditengadahkan.) Tuhanku, Tuhanku! Lindungilah anak muda yang telah 
mencintai wanita yang pernah disahkan sebagai ibu tirinya.

(Pada saat itu juga kedengaran gemuruh ledakan-ledakan di luar. Dengan agak terhuyung-huyung PER-
EMPUAN setengah menjatuhkan diri di kursi. Mukanya ditelungkupkan ke atas meja. Tenggelamlah ia 
dalam sedu-sedan memilu.)

Mendadak kedengaran pintu diketuk orang dari luar. PEREMPUAN tersentak, menengadahkan mukanya 
sambil cepat-cepat menyeka air mata yang membasahi pipi dan kedua pelupuknya. Pada wajahnya mem-
bayang rasa cemas campur kaget. Sedang ketukan pintu dari luar makin mengeras. PEREMPUAN bangkit, 
pandangannya ditujukan ke arah pintu.

PEREMPUAN	 : Siapa?

PETUALANG	 : Buka pintu, lekas!

(PEREMPUAN mendadak memperlihatkan rasa benci pada wajahnya, dengan sikap setengah enggan ia 
menuju pintu, terus membukanya. Begitu dilihatnya PETUALANG sudah melangkah masuk, PEREMPUAN 
dengan sikap tak acuh mundur ke belakang beberapa langkah, PETUALANG memberikan hormat dan 
senyum ramah sambil menutup pintu.)

PETUALANG 	 :  Maafkan, bila aku mengagetkan Nona. Tapi mengapa Nona nampak begitu murung?

PEREMPUAN	 :  Bicaralah seperlunya Tuan Tabib. Tuan mau perlu apa lagi, datang ke mari?

PETUALANG	 : Hah mengapa Nona begitu galak.

PEREMPUAN	 : Memangnya aku ini seekor macam?

PETUALANG	 : Bukan begitu maksudku, Nona, Cuma saja rasanya sikap manis lebih menguntungkan, 
bukan?

PEREMPUAN	 : Sudahlah jangan bicara yang bukan-bukan. Bicaralah seperlunya. Kuulangi lagi, Tuan 
perlu apa kemari?

PETUALANG	 : Oo tentu ada perlunya, Nona. Jika tidak, buat apa aku buang-buang waktu sedang 
keadaan begini gawat.

PEREMPUAN	 : Tuan ke mari atau tidak, itu urusan Tuan sendiri. Katakanlah apa keperluan Tuan.

PETUALANG	 : Sabar sedikit Nona. (PETUALANG lalu menarik kursi dan dengan gerak enak saja ia terus 
duduk. Sorot matanya tajam menatap PEREMPUAN yang memperlihatkan sikap kurang 
menghargai tamunya.) Mana Bung seniman?
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PEREMPUAN	 : Sudah pergi. Dan tak akan kembali kemari.

PETUALANG	 : Hem, pantas wajah Nona begitu murung-muram. Kesepian?

PEREMPUAN	 : Sudah kuperingatkan, bicaralah seperlunya saja!

PETUALANG	 : Baiklah Nona. Kedatanganku ke mari untuk menyampaikan berita penting. Sangat pent-
ing.

PEREMPUAN	 : Ya lekas katakana.

PETUALANG	 : Kota ini, termasuk rumah Nona, sekarang sudah berada di bawah kekuasaan tentara 
musuh. Itu yang berita pertama. Berita yang kedua, berita duka. Berita kematian Bapak 
pedagang dan Bapak pemimpin. Sehubungan dengan kematian kedua almarhum, maka 
seiring ini atas nama almarhum sudah pada tempatnya bila pada kesempatan ini pula 
aku ingin memintakan maaf lahir-bain terhadap semua kesalahan kedua almarhum baik 
disengaja maupun yang tidak, selama kedua almarhum menginap di sini. Eh, tentu Nona 
akan begitu murah hati untuk berkenan memaafkannya bukan? (PEREMPUAN membalas 
dengan sedikit menganggukkan kepala.) Terima kasih.

PEREMPUAN	 : Hanya saja sayang sekali…

PETUALANG	 : Apa yang Nona sayangkan.

PEREMPUAN	 : Sayang sekali bahwa Tuan sendiri tidak ikut menjadi almarhum. (PETUALANG ketawa 
pedas.) Bagaimana Tuan bisa selamat seorang diri?

PETUALANG	 : Oo kalau Nona percaya dengan nasib, katakanlah bahwa nasibnya memang masih baik 
sekali. Akan tetapi Nona pun tahu bahwa nasib seseorang lebih banyak ditentukan oleh 
tindakan orang itu sendiri. Juga kedua almarhum rupanya terpaksa harus menerima na-
sib buruk, karena tindakan mereka lebih banyak dikemudikan oleh emosi daripada oleh 
perhitungan-perhitungan rasio yang logis. Akibat mereka terlalu emosionil, tatkala ke-
temu dengan sepasukan patrol musuh, mendadak saja kedua almarhum terus lari tung-
gang-langgang. Karuan saja serdadu-serdadu musuh mengira bahwa kedua orang yang 
lari itu bukan orang baik-baik, atau mungkin disangka anggota gerilya. Nah dalam beber-
apa detik saja, terdengarlah tembakan memberondong dari laras senjata-senjata mereka. 
Akibatnya, tanpa permisi lagi sang elmaut menerkam kedua beliau. Dan almarhumlah 
keduanya, tanpa sempat mengeluarkan pesan terakhir. Tubuh mereka robek-robek oleh 
peluru yang tak terbilang. Mengingatkan tubuh pejoang yang gugur setelah bertempur 
gigih.

PEREMPUAN	 : Bagaimanapun juga itu memberikan kesan yang menimbulkan rasa hormat.

PETUALANG	 :  Memang, mereka telah memilih jalan kematian yang paling terhormat buat orang-orang 
pengecut. Memang dalam masa pergolakan, kematian seseorang di medan perang selalu 
menimbulkan rasa hormat. Meskipun kematian itu bukan karena kejantanannya mengh-
adapi musuh, melainkan karena hanya hendak melarikan diri, hanya karena ingin menye-
lamatkan diri. Juga tidak sedikit sesungguhnya orang-orang yang berhati pengecut, tapi 
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yang karena kebetulan ikut-ikutan memanggul senjata, lalu ikut dianggap atau mengang-
gap diri “pahlawan.”

	 Nona harus tahu, ada macam-macam alasan orang ikut berjoang. Ada yang karena is-
eng ingin disebut pejoang. Ada yang karena hanya ingin mencari kesempatan bertual-
ang, atau ingin mencari kesempatan memperoleh keuntungan-keuntungan pribadi, tanpa 
menyadari cita dan tujuan revolusi. Ada pula yang karena terpaksa saja, karena dendam 
terhadap musuh yang telah membinasakan harta benda dan kaum kerabatnya. Juga ada 
yang karena terpaksa dengan alasan lain, yakni alasan karena melihat bahwa kepentin-
gan-kepentingannya akan dirugikan bila tidak ikut-ikutan angkat senjata. Tapi sebenarny-
alah, hanya sedikit yang ikut berjoang karena dorongan rasa kebangsaan, rasa patriotik 
sejati. Terdorong oleh panggilan pengabdian yang tulus ikhlas, pengabdian tanpa pamrih 
terhadap kekeramatan cita revoluasi bangsanya.

	 Mereka, pejoang-pejoang sejati rakyat yang kebaktiannya tidak pernah disilaukan ge-
merlapnya bintang-bintang emas, tidak pernah disilaukan pamrih memperoleh imblan 
pangkat-kedudukan sebagai balas jasa. Mereka bahkan kalau perlu rela binasa tanpa 
nama, tanpa pusara. Pejoang-pejoang sejati itulah yang paling segan menyebut diri atau 
disebut pahlawan! Sebab sebenarnyalah siapa yang karena pernah ikut merasa berjoang 
lalu menepuk dada menyebut diri pahlawan, dia sesungguhnya hanya “pahlawan kecil.” 
Atau sama sekali bukan pahlawan, tapi hanya “sok pahlawan”! Tapi Nona, lepas dari peng-
golongan jenis-jenis pahlawan itu, aku sependapat dengan Nona. Artinya, seseorang yang 
tewas di medan yuda, entah karena ia hendak melarikan diri mengkhianati kejantanan 
satria, entah karena memang berjiwa pengecut, maka kematiannya cukup terhormat. Dan 
memang patut dihormati.

(PEREMPUAN ketawa pedas, hingga PETUALANG agak keheranan melihat sikap PEREMPUAN.)

PEREMPUAN	 : Aku tidak akan menuduh Tuan. Hanya saja khotbah Tuan yang begitu muluk dan bersifat 
“membersihkan diri” itu, rasanya tidak perlu dikemukakan padaku. Bukankah pula per-
nyataan Tuan tadi lebih menandakan suatu perasaan senang daripada duka-cita.

(PETUALANG menyeringai.)

PETUALANG	 : Hem, kiranya nona tidak sekerdil sebagai yang kuduga. Memang dengan terus terang 
kuakui bahwa kematian kedua almarhum malah menimbulkan perasaan senang dalam 
hatiku. Sebab begini. Almarhum bapak pedagang itu bila tidak lenyap sekarang, sudah 
pasti di kelak kemudian hari akan terus merongrong jalannya revolusi kita. Karena ped-
agang macam almarhum terang-benderang tidak mau tahu akan arti perjoangan rakyat. 
Tidak mau mengerti akan penderitaan rakyat. Baginya, Republik kita tetap jaya atau bi-
nasa, persetan! Bila republik perkasa, ia menyatakan diri sebagai warga republik yang 
setia. Bila Negara asing berkuasa, ia menyatakan sebagai warga Negara yang patuh dan 
rajin membayar pajak upeti segala. Terang-benderanglah bahwa orang macam almarhum, 
sama sekali tidak memiliki kesadaran patriotik. Baginya perjoangan hidupnya hanya satu, 
memburu keuntungan sebanyak-banyaknya untuk kepentingan diri pribadi. Untuk itu bila 
perlu ia main suap, main spekulasi. Bila perlu pula, dengan pamrih akan memperoleh 
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keuntungan lebih banyak, tidak segan-segan menonjolkan diri sebagai dermawan mem-
beri amal ini, memberi sumbangan itu. Sedang almarhum Bapak pemimpin, memang tak 
ada waktu yang lebih tepat untuk diasingkan dari jalannya revolusi, selain pada kesempa-
tan sekarang ini. Bila tidak, pastilah politikus-politikus semacam almarhum di kelak kemu-
dian hari hanya akan merupakan benalu revolusi. Baginya yang penting, keselamatan diri 
sendiri dan pangkat-kedudukan yang menguntungkan dan jabatan yang setinggi mun-
gkin. Kesadaran patriotiknya sangat tipis sekali, dan itu sangat mudah mendorong dirinya 
demi kepentingan diri sendiri, main korupsi dalam segala bentuk. Dan bila keselamatan 
terancam, baginya sangat mudah bersikap oportunistis. Jelas terang-benderang orang 
macam almarhum tidak bisa dipercayai kesetiaannya terhadap revolusi bangsanya! Bag-
inya, bukan dirinya yang mengabdi kepentingan rakyat. Tapi sebaliknya, rakyat yang ha-
rus mengabdi kepentingan pribadinya! Prinsip itulah yang menyebabkan orang-orang 
macam almarhum selalu mudah teriak-teriak agar rakyat sabar, tahan menderita demi 
kelanjutan revolusi. Tapi dirinya sendiri pantang berkorban, pantang menderita!

PEREMPUAN	 : Sudah?

PETUALANG	 : Ya, dan kini berita yang menggembirakan. Aku telah memperoleh perlindungan dari ten-
tara musuh yang menjamin keselamatan perjalananku sampai ke tujuan. (PETUALANG 
menyeringai sambil menghampiri PEREMPUAN. Dia merogoh saku, lalu mengeluarkan 
lipatan sampul dan seikat anak kunci. Dan benda-benda itu diperlihatkan kepada PER-
EMPUAN.) Inilah yang paling menggembirakan! Kematian mereka, khususnya kematian 
Bapak pedagang, telah melimpahkan rezeki besar padaku. Lihat sampul ini! Di dalamnya 
berisi surat tagihan sebanyak dua juta rupiah. Sedang ikatan anak kunci ini akan dapat 
membuka sebuah almari besi yang berisikan taburan emas, intan-manikan yang berharga 
jutaan! Dan bila semua ini ada di tanganku, tentu Nona sudah mengerti artinya bukan?

(PEREMPUAN tersentak, mundur selangkah. Wajah dan sorot matanya memperlihatkan perasaan jijik dan 
kebencian yang berapi.)

PEREMPUAN	 : Ya aku mengerti. Tapi apa perlunya semua itu dipamerkan padaku. Pameran hasil peram-
pokan.

PETUALANG	 :  Oho sama sekali bukan hasil perampokan, Nona. Inilah yang namanya kejatuhan rezeki 
tanpa dikejar tanpa dicari. Dan siapa orangnya yang tidak mau memetik “kesempatan 
manis” yang dijumpai dalam hidupnya. Dengan kata lain, harta melimpah yang kuperoleh 
ini untuk orang yang tahu memetik kesempatan manis.

PEREMPUAN	 : Lantas untuk apa semua itu Tuan tunjukkan padaku?

(PETUALANG menyeringai sambil memainkan ikatan anak kunci di tangannya.)

PETUALANG	 : Aku yakin, Nona tentu tahu arti hidup enak sebagai jutawan. Nah sekarang inilah kes-
empatan itu terbuka lebar bagi Nona, kesempatan manis untuk hidup manis. Dan Nona 
akan memiliki sebuah gedung hotel tiga empat kali lebar besar lebih mewah dari losmen 
ini. Pendek kata, Nona akan memiliki kekayaan dan kenikmatan hidup yang jauh berada di 
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luar jangkauan idaman Nona selama ini.

(PEREMPUAN mencoba menahan amarahnya, cepat membalikkan diri. Sesaat kedua tangannya ditutup-
kan k ewajahnya. Dan tatkala ia telah membalik lagi, wajahnya memperlihatkan perubahan besar. Tidak 
lagi matanya menyorotkan rasa benci campur jijik. Melihat perubahan yang mendadak itu PETUALANG 
senyum, terus menghampiri PEREMPUAN.)

PETUALANG	 : Engkau tak perlu ragu lagi menerima tawaranku, manis. Tak banyak waktu lagi bagi 
kita. Sebentar lagi kita akan dijemput oleh serdadu-serdadu musuh. Penjemputan itu me-
menuhi permintaanku kepada opsir tentara pendudukan kota ini. Mereka sudah tahu di 
mana sekarang aku berada. Dan mereka menyangka sebagai apa yang kukatakan kepada 
opsir musuh bahwa aku kini sedang menjemput istriku yang masih berada dalam losmen 
ini.

PEREMPUAN	 : Istri?

PETUALANG	 : Ya. Aku bersungguh-sungguh, ini bukan sandiwara lagi. sebab aku bicara padamu, manis.

PEREMPUAN	 : Engkau menjamin semua ini?

PETUALANG	 : Bila tidak, untuk apalah perlunya aku berusaha payah ke mari.

PEREMPUAN	 : Jika begitu, tunggulah sebentar. Aku akan berkemas.

(PEREMPUAN cepat-cepat masuk ke ruang dalam. PETUALANG ketawa kecil dengan nada penuh perasaan 
menang. Lalu ia menandai kemenangannya dengan ucapan pada diri sendiri.)

PETUALANG	 : Heh, dia berpikir bahwa besok pagi sudah menjadi seorang jutawan. Alangkah lucunya! 
Tidak pernah dia tahu bahwa anak kunci almari besi dan surat tagihan yang dua juta milik 
pedagang tolol itu kubeli dengan menjual dirinya sebagai perempuan murahan. Perem-
puan untuk gula-gula. Inilah puncak kemenanganku! Kemenangan akal. Heh, tidak percu-
ma saja aku menggelari diri dengan sebutan “profesor.” Dendam terbalas, harta terampas!

Di luar kedengaran orang mengetuk pintu dengan gedoron keras. PETUALANG menyeringai.

PETUALANG	 :  Ha serdadu itu sudah tidak sabar lagi rupanya. Lelaki yang lapar, sabarlah!

(Cepat PETUALANG menuju pintu luar, terus di buka. SERDADU musuh masuk.)

SERDADU	 : Mana itu perempuan, hah!

PETUALANG	 : Tunggu sebentar, Tuan!

(Pada saat itu juga PEREMPUAN muncul, tersentak ia melihat kehadiran SERDADU. Tapi cepat ia dapat 
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menguasai diri, lalu melempar senyum ramah ke arah SERDADU. Pula ia senyum pada PETUALANG.)

PEREMPUAN	 : Tolong sebentar ke dalam.

(Dan tanpa menunggu jawaban, PEREMPUAN kembali menghilang ke ruang dalam.)

PETUALANG	 : Bagaimana, Tuan?

SERDADU	 : Hem, lumayan. 

PETUALANG	 : Cukup memuaskan selera bukan? Nah Tuan tunggu sebentar di sini, ya.

(SERDADU mengangguk, menyeringai sambil menyalakan api rokok terus duduk seenaknya dengan kaki 
diangkatkan ke atas meja. PETUALANG buru-buru masuk ke ruang dalam.
Tidak berapa lama kemudian, PEREMPUAN muncul di ambang pintu ruang dalam. Kedua tangannya dis-
embunyikan di belakang punggung. Wajahnya penuh ketegangan, nafasnya terengah-engah. Namun ia 
melempar senyum bikinan ke arah SERDADU, yang menyambutnya dengan menyeringai lebar. SERDADU 
bangkit, membuang putung rokok. Terus menghampiri PEREMPUAN.)

SERDADU	 : Jangan takut ya!

PEREMPUAN	 : Oo tidak. Tapi maukah Tuan menolong aku?

SERDADU	 : Tentu.

(PEREMPUAN memberi isyarat dengan gerakan kepala agar SERDADU masuk ke ruang dalam. SERDADU 
ketawa, mengangguk tanda setuju sambil mencubit pipi PEREMPUAN. SERDADU terus masuk ke ruang da-
lam, cepat disusul PEREMPUAN. Lalu terdengarlah suara orang lelaki menjerit ngeri. Jeritan cepat hilang.

PEREMPUAN muncul lagi. Pada wajah dan bajunya nampak tetesan darah melekat. Sebilah belati yang 
berlaburkan darah nampak tergenggam pada tangan kanannya. Matanya yang berapi menyorotkan 
perasaan jijik dan benci. Dadanya tersenggal-senggal karena tarikan nafas-nafasnya yang terbakar emosi. 
Dia melangkah sampai dekat tengah ruang tamu. Lalu berhenti, menghembuskan nafas panjang.Pandang 
matanya tertuju pada belati yang erat agak gemetar tergenggam ditangan. Lambat-lambat ia mengge-
leng-geleng kepala. Lambat pula kedengaran suaranya dengan nada berat, penuh kepastian.)

PEREMPUAN	 : Janganlah aku disebut pahlawan, hanya karena aku membunuh seorang pengkhianat 
dan seorang serdadu musuh secara kebetulan.

(Mendadak kedengaran pintu luar digedor-gedor orang. PEREMPUAN tersentak, tapi lalu cepat mengar-
ahkan diri ke pintu. Badannya di tegakkan, genggaman belati pada tangannya dieratkan. Sorot matanya 
memancarkan keberanian. Wajahnya membiasakan ketabahan yang mengagumkan. Lalu sesaat pandan-
gannya diarahkan kelangit-langit, bibirnya gemetar.)
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PEREMPUAN	 : Tuhanku, ampunilah arwah mereka yang kubunuh dan yang akan membunuh aku. Am-
punilah arwah domba-domba revolusi yang sesat!

(Gedoran pada pintu tambah keras. Dengan langkah tenang, pasti dan tabah PEREMPUAN menuju ke 
pintu. Tenang pula pintu dibuka, dan dengan gerak yakin ia melangkah keluar. Lalu terdengarlah jerit lelaki 
yang rebah kesakitan kena tikam, disusul rentetan tembakan senjata otomatik.)
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Bunga Rumah Makan

Karya:

Utuy Tatang Sontani

Pertunjukan Watak Dalam Satu babak
Diketik ulang dari Naskah Terbitan Perpustakaan Perguruan Kementrian P.P. DAN K. Jakarta 1954

PARA PELAKU

Ani: gadis pelayan rumah makan “Sambara”
Iskandar: pemuda pelancong
Sudarma: yang punya rumah makan “Sambara”
Karnaen: pemuda anak Sudarma
Usman: kyai kawan Sudarma
Polisi
Suherman: pemuda kapten tentara
Rukayah: kawan Ani
Perempuan yang belanja
Pengemis
Dua pemuda pegawai kantoran

Panggung merupakan ruangan rumah makan, dialati oleh tiga stel kursi untuk tamu, lemari tempat 
minuman, rak kaca tempat kue-kue, meja tulis beserta telepon, radio dan lemari es. Pintu kedalam ada di 
belakang dan pintu keluar ada di depan sebelah kiri.

ADEGAN 1

KARNAEN	 : (duduk menghadap meja tulis, asyik menulis).

ISKANDAR	 : (masuk dengan rambut kusut dan langkah gontai, memandang ke arah pintu ke belakang).

KARNAEN	 : (berhenti menulis). Ada keperluan apa, saudara?

ISKANDAR	 : Tidak! (pergi keluar).

KARNAEN	 : (heran memandang, kemudian melanjutkan menulis).
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ADEGAN 2

KARNAEN	 : (berdiri). An! Ani!

ANI	 : (dari dalam). Ya, mas!

KARNAEN	 : Sudah selesai berpakaian?

ANI	 : (tampil). Sudah lama selesai, mas.

KARNAEN	 : Tapi mengapa diam saja di belakang?

ANI	 : Saya membantu pekerjaan koki.

KARNAEN	 : Lho, engkau turut masak?

ANI	 : Tidak mas, hanya memasak air. Timbangan diam tidak ada kerja, supaya tidak merasa 
kesal.

KARNAEN	 : Tapi aku pun suka melihat engkau masak, An. Apalagi karena dengan begitu, engkau akan 
kian jelas kelihatan sebagai wanita yang akan jadi ratu rumah tangga.

ANI	 : (pergi mengambil lap di atas gantungan). Ah, mas, bila mendengar perkataan “rumah 
tangga” saya suka gemetar. Saya masih suka bekerja seperti sekarang ini. (mengelap 
radio).

KARNAEN	 : Sampai kapan engkau berpendirian demikian, An?

ANI	 : (tetap mengelap radio, membelakangi KARNAEN). Saya bukan Tuhan, mas, tak dapat 
menetapkan waktu. (melihat ke arah KARNAEN). Kita setel radionya, ya mas?

KARNAEN	 : Ah, di pagi hari begini tidak ada yang aneh. (melangkah mendekati Ani). Dan daripada 
mendengar radio aku lebih suka mendengar engkau menceritakan pendirianmu. Engkau 
lebih senang jadi pelayan daripada mengurus rumah tangga, An?

ANI	 : (berdiam perlahan-lahan menjauhi KARNAEN). Saya tidak mengatakan, bahwa saya lebih 
senang jadi pelayan daripada mengurus rumah tangga, mas. Tapi saya belum hendak 
memikirkan berumah tangga, sebab saya masih senang bekerja.

KARNAEN	 : Tapi, An, ketika engkau dulu kubawa ke sini, keinginanku bukan hanya melihat engkau 
jadi pelayan di sini saja. Aku ingin melihat engkau menjadi wanita yang sungguh-sungguh 
wanita. Dan wanita yang kumaksudkan itu, ialah wanita yang cakapmengurus rumah 
tangga.

ANI	 : (terkulai menundukkan kepala). Mas, saya tiada mempunyai perkataan untuk menyatakan 
terima kasih atas kebaikan budi mas, sudah membawa saya kesini. Tapi, ketika saya 
datang disini dulu, saya tiada ingin lebih dari jadi pelayan, jadi pegawai sebagaimana 
kesanggupannya orang miskin di dalam mencari sesuap nasi.
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KARNAEN	 : (terdiam memalingkan muka). 

(TELPON (berbunyi)

ANI	 : (memandang ke arah telpon).

KARNAEN	 : Tentu dari kapten Suherman, untukmu, An.

ANI	 : (melangkah menuju meja tulis, tapi baru dua langkah berhenti lagi). Barangkali untukmu, 
mas.

KARNAEN	 : (memandang Ani, kemudian segan menuju meja tulis, mengangkat telpon). Ya, di 
sini rumah makan Sambara. Tuan Sudarma belum datang. Saya anaknya. Ya. (telepon 
diletakkan, terus bermenung lalai).

ANI	 : (membelakangi KARNAEN, mengelap rak)

ADEGAN 3

PEREMPUAN YANG BELANJA (masuk membawa kantong besar diisi barang belanjaan).

ANI	 : O, nyonya! Silakan masuk. (menghampiri, lalu meraba-raba kantong). Rupanya baru 
pulang dari pasar, ya? Oh! Nyonya membeli sandal juga. Berapa harga sandal begitu, 
nyonya?

PEREMPUAN	 : Tiga rupiah. Mahal, nona. Saya beli karena saya butuh saja. (mengeluarkan sandal dari 
kantong, memperlihatkan sandal kepada Ani).

ANI	 : Tapi kuat dan bagus, nyonya. Berani saya membeli tiga rupiah. (memberikan lagi sandal).

PEREMPUAN	 : Saya pilih yang begini, sebab saya sudah tua. Untuk kaki nona tentu saja mesti lebih bagus 
dari ini. Dan saya lihat tadi di sana memang ada yang cocok sekali dengan kecantikan 
nona.

ANI	 : (setelah terdiam sejenak). Eh, kopi susu atau susu coklat yang mesti saya sajikan untuk 
nyonya?

PEREMPUAN	 : Saya hendak membeli manisan belimbing. Masih ada?

ANI	 : O, ada, nyonya. Berapa puluh? 

PEREMPUAN	 : Dua puluh saja, lebih dari dua puluh, uangnya tidak cukup.

ANI	 : (pergi ke tempat kue-kue, mengambil, menghitung dan membungkus manisan belimbing).
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KARNAEN	 : (berjalan ke arah pintu keluar).

ANI	 : Hendak kemana, mas?

KARNAEN	 : Ada perlu dulu sebentar. (terus keluar).

ANI	 : (memberikan bungkusan kepada perempuan). Hanya ini saja, nyonya?

PEREMPUAN	 : (memberikan uang). Ya, ini saja. Betul satu rupiah?

ANI	 : Betul, nyonya. (menerima uang). Terima kasih.

PEREMPUAN	 : Terima kasih kembali.

ANI	 : Mau terus pulang saja, nyonya?

PEREMPUAN	 : Betul. Maklum di rumah banyak kerja. (tiba-tiba memandang Ani, terus menghela nafas). 
Ah, sayang anak saya yang laki-laki sudah meninggal dunia.

ANI	 : Mengapa nyonya?

PEREMPUAN	 : Kalau dia masih hidup,… ya kalau dia masih hidup, mau saja memungut nona sebagai 
menantu.

ANI	 : Ah!

PEREMPUAN	 : Sudah, ya. Permisi. (berjalan keluar).

ANI	 : Selamat bekerja di rumah, nyonya. (mengantar sampai ke pintu).

ADEGAN 4

ANI	 : (pergi ke belakang sambil bernyanyi-nyanyi).

PENGEMIS	 : (masuk perlahan-lahan dengan kaki pincang, melihat ke kiri ke kanan, ke rak tempat kue-
kue, kemudian menuju rak itu dengan langkah biasa, tangannya membuka tutup toples 
hendak mengambil kue).

ANI	 : (tampil dari belakang). Hei! Engkau mau mencuri ya!

PENGEMIS	 : (cepat menarik tangan, menundukkan kepala)

ANI	 : Hampir, tiap engkau datang disini, engkau kuberi uang. Tak nyana, kalau sekarang engkau 
berani-berani datang di sini dengan maksud mencuri.

PENGEMIS	 : Ampun, nona, ampun.
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ANI	 : Ya, kalau sudah ketahuan, minta ampun.

PENGEMIS	 : Saya tak akan mencuri, kalau saya punya uang.

ANI	 : Bohong!

PENGEMIS	 : Betul, nona, sejak kemarin saya belum makan.

ANI	 : Mau bersumpah, bahwa engkau tak hendak mencuri lagi?

PENGEMIS	 : Demi Allah, saya tak akan mencuri lagi, nona. Asal…

ANI	 : Tidak. Aku tidak akan memberi lagi uang padamu.

PENGEMIS	 : (sedih). Ah, nona, kasihanilah saya..

ANI	 : Tapi, mengapa tadi kau mau mencuri?

PENGEMIS	 : Tidak, nona, saya tidak akan sekali lagi. Kan saya sudah bersumpah. Ya, saya sudah 
bersumpah.

ANI	 : (mengambil uang dari laci meja). Awas, kalau sekali lagi kamu mencuri!

ADEGAN 5

SUDARMA	 : (masuk menjinjing tas, melihat kepada pengemis). Mengapa kau ada di sini? Ayo keluar! 
(kepada Ani). Mengapa dia dibiarkan masuk, An?

ANI	 : Hendak saya beri uang.

SUDARMA	 : Tak perlu. Pemalas biar mati kelaparan. Toh dia datang hanya mengotorkan tempat saja.

ANI	 : (melempar uang kepada pengemis). Nih! Lekas pergi.

PENGEMIS	 : Terima kasih, nona, moga-moga nona panjang umur.

SUDARMA	 : Ayo pergi. Jangan kau mendongeng pula. Lekas dan jangan datang lagi disini!

PENGEMIS	 : (pergi keluar dengan kaki pincang).

SUDARMA	 : Lain kali orang begitu usir saja, An. Jangan rumah makan kita dikotorinya (dengan suara 
lain). Tak ada yang menanyakan aku?

ANI	 : Ada, tapi entah dari mana. Karnaenlah yang menerima telponnya tadi.

SUDARMA	 : Anakku sudah biasa lalai. Barusan dia ketemu di jalan, tapi tidak mengatakan apa-apa. 
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(mengangkat telpon). Sembilan delapan tiga.

ANI	 : (mengelap kursi).

SUDARMA	 : (kepada Ani). Meja ini masih kotor, An.

ANI	 : (mengelap meja).

SUDARMA	 : (dengan telpon). Tuan kepala ada? Baik-baik, (menunggu). Waaah, kalau sudah banyak 
uangnya lama tidak kedengaran suaranya, ya? Ini Sudarma, bung. Ha ha ha, betul! 
Biasa saja, menghilang sebentar untuk kembali berganti bulu. (tertawa). Tapi bung, 
bagaimana dengan benang kanteh yang dijanjikan itu? Ya, ya, benang kanteh. Ah, ya! 
-Bagus, bagus. Lebih cepat, lebih nikmat. Ya, ya, sebentar ini juga saya datang. Baik, baik. 
(telpon diletakkan, kepada Ani). Aku hendak pergi ke kantor pertemuan. Kalau ada yang 
menanyakan, baik perantaraan telpon atau datang, tanyakan keperluannya lalu kau catat 
ya, An? (melangkah).

ANI	 : Ya.

SUDARMA	 : Eh, jika nanti Usman datang disini, suruh dia menyusul aku ke kantor pertemuan. Dan 
engkau jangan bepergian.

ANI	 : Baik.

SUDARMA	 : (pergi keluar).

ADEGAN 6

ANI	 : (menyetel radio, membuka majalah melihat-lihat isinya).

USMAN	 : (masuk). Mana tuan Sudarma, An?	

ANI	 : (mengendurkan radio). Barusan pergi ke kantor pertemuan, paman.

USMAN	 : Lho, katanya dia akan menunggu aku disini.

ANI	 : Ada juga pesannya kepada saya, supaya paman menyusulnya ke kantor pertemuan.

USMAN	 : Dia itu, lepas sebentar saja dari mata, sudah sukar dikejar.

ANI	 : Sejak dari mana paman mengejar dia?

USMAN	 : Mulai dari rumahnya kami bejalan bersam-sama. Tapi di tengah jalan, dia meninggalkan. 
Katanya mau menunggu aku di sini. Begitulah mertuamu, An!

ANI	 : (berdiri). Mertua saya?
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USMAN	 : Akan jadi mertuamu maksudku.

ANI	 : Tapi, paman, dari mana datangnya anggapan itu?

USMAN	 : Tidak dari mana-mana, hanya menurut kepantasan saja dan kebiasaan dalam pergaulan 
hidup. Menurut kepantasan, siapa berani berani mengatakan tidak pantas engkau jadi 
istri KARNAEN. Menurut kebiasaan, engkau dan KARNAEN itu sudah bergaul rapat sekali, 
bukan?

ANI	 : (menutup siaran radio). Tapi, paman…

USMAN	 : Ah, pendapat orang tua tak usah kau bantah. Tapi betul tadi tuan Sudarma menyuruh aku 
menyusul?

ANI	 : Ya.

USMAN	 : Ke kantor pertemuan katamu?

ANI	 : Betul.

USMAN	 : Biar hendak kususul kesana. (berjalan keluar).

ADEGAN 7

ANI	 : (menghela nafas, melangkah menuju pintu keluar seraya meninju-ninjukan kepalan 
tangan kanan kepada tangan kiri, di pintu, berdiri, melihat keluar; setelah menghela nafas, 
berjalan lagi menuju meja tulis; duduk di atas kursi, sebentar kemudian sudah berdiri 
lagi, terus merenung; cepat memandang ke arah telpon, tangannya diulurkan kesana, tapi 
cepat ditarik lagi, terus merenung menggigit-gigit bibir; lama dulu baru mengulurkan lagi 
tangan ke arah telpon dan sekali ini terus mengangkatnya). Minta disambung dengan tiga 
tiga lima sembilan. (menunggu). Asrama Batalyon Lima disini? Minta bicara dengan tuan 
kapten Suherman. sudah pergi? – o, tidak, tidak penting. Katakan saja dari Ani, dari rumah 
makan Sambara. ya.- terima kasih. (telpon diletakkan).

ADEGAN 8

ANI	 : (merenung bersandar kepada meja tulis)

PEMUDA PEGAWAI KANTORAN (masuk berdua)

PEMUDA 1	 : Selamat pagi!

ANI	 : Selamat pagi.
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PEMUDA 1	 : (kepada kawannya). Kau mau minum apa?

PEMUDA 2	 : Kita mau minum? Apa tidak akan terlambat ke kantor nanti?

PEMUDA 1	 : Ah, masih pagi. (duduk di kursi). Susu saja ya?

PEMUDA 2	 : Terserah.

PEMUDA 1	 : (kepada Ani). Minta susu dua gelas, nona.

ANI	 : (pergi ke belakang).

PEMUDA 2	 : Kau bilang dia menggembirakan. Mana menggembirakannya?

PEMUDA 1	 : Aku juga tidak mengerti, mengapa dia sekarang sedingin itu. Kemarin dia lain lagi 
kelihatannya.

PEMUDA 2	 : Rupanya harus kita yang memulai.

PEMUDA 1	 : Tapi sedingin itu aku tak sanggup.

PEMUDA 2	 : Dia malu, masih kanak-kanak.

PEMUDA 1	 : Ah, masa sebesar itu kanak-kanak.

ADEGAN 9

ISKANDAR	 : (masuk, melihat kepada tamu-tamu, lalu duduk di kursi).

ANI	 : (tampil membawa baki diisi dua gelas susu; melihat kepada Iskandar, lantas mempercepat 
langkah menuju meja yang dihadapi pemuda-pemuda). Kuenya apa, saudara? Tartyes atau 
lapis legit?

PEMUDA 1	 : Mana yang lebih enak?

ANI	 : Yang lebih enak tentu yang lebih mahal harganya.

PEMUDA 1	 : Tapi anehnya saya ini tidak suka kepada yang enak.

ANI	 : Mengapa?

PEMUDA 2	 : Sebab dia bukan manusia biasa, nona. Keluarbiasaannya ialah, kalau nona sudah satu 
kali kenal dengan dia, maka dia….

PEMUDA 1	 : Ya, nanti saya akan menelpon kesini. Asal saya sudah diberi tahu nama nona dan nomor 
telpon di sini.
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ANI	 : Tapi saya hanya mau menerima, bila yang dibicarakan dalam telpon itu sungguh-sungguh 
penting.

PEMUDA 2	 : Itulah pula keanehan nona! (kepada kawannya). Tinggal kau tanyakan saja apa yang 
ditafsirkan “penting” oleh nona itu.

ISKANDAR	 : (pergi keluar).

ANI	 : (memperhatikan Iskandar).

PEMUDA 1	 : Ya, apa gerangan, nona, yang penting untuk nona itu?

ANI	 : Ah, saya tidak tahu. (mengundurkan diri, pergi ke belakang).

PEMUDA 2	 : Jinak-jinak merpati!

PEMUDA 1	 : Dan itulah yang menggembirakan hatiku.

PEMUDA 2	 : Hendak kau telpon kesini nanti?

PEMUDA 1	 : Ah, jangan dulu. Jangan tergesa-gesa.

PEMUDA 2	 : Engkau masih takut.

PEMUDA 1	 : (minum gembira).

ADEGAN 10

SUHERMAN	 : (masuk). An!

PEMUDA-PEMUDA (memandang kepada yang datang).

ANI	 : (tampil). Oh, mas Herman. (gembira mendapatkan). Barusan tadi saya telpon mas ke 
asrama.

SUHERMAN	 : O, ya?

ANI	 : Saya tak sabar menunggu, mas, padahal susu untukmu sudah lama kusediakan. Saya 
takut kalau-kalau mas tidak akan datang.  	

SUHERMAN	 : Kapan aku dusta padamu, bungaku?

ANI	 : Sampai sekarang belum pernah.

SUHERMAN	 : Tapi setelah aku datang disini, tak hendak aku kau beri minum, agar jasmaniku segar 
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menghadapi engkau?

ANI	 : Ah, maaf, mas. Hampir saja lupa karena kesangatan gembira. Tapi karena sudah sejak tadi 
disediakan, mas tak akan lama menunggu. (pergi ke belakang).

PEMUDA 1	 : (berisyarat kepada kawannya menyuruh lekas menghabiskan susu).

PEMUDA 2	 : (minum menghabiskan susu).

SUHERMAN	 : (duduk di kursi).

ANI	 : (tampil membawa baki diisi gelas susu).

PEMUDA 1	 : (mencegat). Berapa nona?

ANI	 : Oh! Apa yang telah dimakan, saudara?

PEMUDA 1	 : Hanya minum susu dua gelas.

ANI	 : Satu rupiah.

PEMUDA 1	 : (memberikan uang).

ANI	 : (menerima uang). Terima kasih.

PEMUDA 1	 : Terima kasih kembali (kepada kawannya). Mari!

PEMUDA 2	 : (berjalan mengiringkan kawannya keluar).

ADEGAN 11

ANI	 : (mendapatkan Suherman). Ini saya sendiri yang bikin, mas, bukan koki.

SUHERMAN	 : (hendak menyalakan api untuk rokok). Bagus!

ANI	 : Bolehkah saya menyalakan api, mas?

SUHERMAN	 : Tentu, saja, bungaku.

ANI	 : (menyalakan api, membakar rokok di bibir Suherman).

SUHERMAN	 : Tak bosan aku memandang wajahmu.

ANI	 : Tapi kapan mas akan menepati janji mengajak saya jalan-jalan?

SUHERMAN	 : (minum dulu). Janji seorang tentara adalah janji yang tidak kosong. Tapi waktunya belum 
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mengijinkan.

ANI	 : Banyak pekerjaan, mas?

SUHERMAN	 : Ya, dan pekerjaan tentara diikat oleh disiplin.

ANI	 : Tapi, mas gembira saja ya? Barangkali karena sudah banyak yang dilihat. (duduk di depan 
Suherman). Jika mas belum sempat membawa saya jalan-jalan, dapatkah mas sekarang 
bercerita kepada saya sebagai gantinya jalan-jalan?

SUHERMAN	 : Bercerita? Tapi cerita tentang apa?

ANI	 : Tentang….. ya, misalnya tentang tempat-tempat yang sudah mas datangi, yang 
menggembirakan mas. Biar saya turut gembira karena mendengarkan.

SUHERMAN	 : Tempat yang menggembirakan? Hm, ya, aku sudah pergi ke utara sampai ke pantai, 
ke selatan memasuki rimba, ke barat, ke timur, dan mendapat tempat yang paling 
menggembirakan di….. coba terka! Di mana?

ANI	 : Di mana, mas?

SUHERMAN	 : Di sini, sebab disini ada engkau!

ANI	 : Jika begitu, tidak usah saja pergi dari sini?

SUHERMAN	 : Pergi dari sini bagaimana?

ANI	 : Ah, mas, seringkali saya ingin pergi, sebab seringkali saya merasa kesal. (menundukkan 
kepala). Bagaimana, mas, supaya saya tidak kesal?

SUHERMAN	 : (memegang dagu Ani, menegakkan mukanya). Sekarang kesal juga berhadapan dengan 
aku?

ANI	 : Ti.. tidak.

SUHERMAN	 : Tersenyumlah, supaya akupun tidak kesal memandanginya.

ANI	 : (tersenyum).

SUHERMAN	 : Hm, siapa bilang engkau tidak indah? Segar rohaniku menghadapi engkau.

ANI	 : Tapi……. Akan sering mas menengok saya?

SUHERMAN	 : Sudah pasti, bungaku!

ANI	 : Dan janji tentara adalah….

SUHERMAN	 : (berdiri) janji yang tidak kosong.
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ANI	 : Saya percaya.

SUHERMAN	 : Tapi pula tentara mesti selalu berdisiplin. Sekarang juga aku tak akan lama diam disini. 
(minum menghabiskan susu).

ANI	 : Nanti datang lagi disini?

SUHERMAN	 : (memberikan uang). Tentu. 

ANI	 : Jam berapa?

SUHERMAN	 : Takkan sampai menjelang satu jam. Asal kewajibanku sekarang selesai dilakukan, aku 
datang lagi dan ada lagi di hadapanmu. 

ANI	 : Dan janji tentara adalah….

SUHERMN	 : (memegang dagu Ani). Janji yang tidak kosong. (berjalan, di pintu berdiri memandang 
Ani). Kutinggalkan dikau bungaku. Segarlah, jangan layu sebelum dipetik! (keluar).

ANI	 : (mengikut sampai pintu).

ADEGAN 12

ANI	 : (menyimpan gelas bekas susu ke belakang, masuk lagi membersihkan meja dan kursi 
sambil tidak berhenti-henti menyanyi).

RUKAYAH	 : (masuk). Gembira sekali pagi ini, An!

ANI	 : Apa tidak boleh manusia bergembira lantaran ada harapan?

RUKAYAH	 : Oh, engkau rupanya hendak mengajak aku berfilsafat. Tapi harapan dari mana, An?

ANI	 : Dari orang, Ruk. Dari orang yang mengerti kepada keinginanku.

RUKAYAH	 : O, ya? Siapa gerangan orangnya?

ANI	 : Tak usah kau tahu.

RUKAYAH	 : Oi, agak degil pula engkau ini, ya?

ANI	 : Degil atau tidak degil, tapi aku tak akan mengatakannya. Walaupun begitu, namun 
keteranganmu sebagai kawanku sangat kubutuhkan.

RUKAYAH	 : Keterangan apa?

ANI	 : Apa artinya, Ruk, bila perempuan ingin menyerahkan segenap raga dan jiwanya kepada 
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laki-laki?

RUKAYAH	 : Oh, engkau sudah sampai kesana? Itu sama saja dengan dua kali dua yaitu empat, 
perempuan ingin menyerahkan raga dan jiwanya kepada laki-laki, yaitu …cinta..! patut 
kemerah-merahan.

ANI	 : Betul kemerah-merahan?

RUKAYAH	 : Sangkamu engkau dapat menyembunyikan isi hati?

ANI	 : Ah, kukira kebahagiaanku hanya impian, takkan sampai kelihatan orang lain.

RUKAYAH	 : Siapa laki- lakinya, An?

ANI	 : Tidak akan kusebutkan. Belum waktunya.

RUKAYAH	 : Cantik? Jantan?

ANI	 : Itu bukan soal untukku. Yang membahagiakan aku ialah lantaran dia mengerti kepada 
keinginanku.

RUKAYAH	 : Aku mengiri juga padamu. Tapi…

ANI	 : Tapi apa?

RUKAYAH	 : Ah, tidak.

ANI	 : Katakan, Ruk. Katakan!

RUKAYAH	 : Ingin aku bertanya, apa kehendak menyerahkan raga dan jiwa kepada laki-laki itu 
menurut perasaan saja, atau juga menurut pikiran. Sebaba menurut pendapatku cinta 
itu baru benar, jika pikiran turut menghitungnya. tapi ini hanya pendapatku saja. An, 
pendapat seorang perempuan yang tak mau dipandang lebih rendah oleh laki-laki, oleh 
umat yang umumnya memandang hidup dengan pikiran. Kalau aku menghadapi laki-laki 
dengan perasaan saja, alamat akan celakalah aku sebagai perempuan.

ANI	 : Jadi menurut engkau, laki-laki itu dianggap….

RUKAYAH	 : Musuh tapi kawan!

ANI	 : Aku belum kesana, Ruk

RUKAYAH	 : Tak usah, nanti seperti aku, sukar mendapat tunangan, sehingga sekarang juga….. ya 
sekarang aku mengiri padamu. Sungguh, aku mengiri. An, aku takut, kalau-kalau engkau 
sejak sekarang takkan lagi jadi kawanku.

ANI	 : Ah, masa, Ruk. Aku sekarang masih juga aku yang kemarin.
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RUKAYAH	 : Bohong! Engkau sekarang sudah jadi kepunyaan laki-laki itu. (berjalan). Sudahlah! Nanti 
kita bersua lagi.

ANI	 : Nanti dulu! Engkau mau kemana? Tergesa-gesa benar.

RUKAYAH	 : Hendak menegok dulu tempat untuk rapat nanti.

ANI	 : Nanti kesini lagi?

RUKAYAH	 : Selama engkau disini, belum dibawa laki-laki itu, tentu aku kesini. (terus berjalan keluar).

ADEGAN 13

ANI	 : (merenung).

ISKANDAR	 : (masuk, berdiri memandang Ani).

ANI	 : (terkejut, tegak memandang Iskandar). O, engkau yang…… selalu datang disini bukan 
untuk belanja?

ISKANDAR	 : (duduk di atas meja). Ya, aku datang disini bukan untuk belanja, tapi untuk……. Menengok, 
melihat engkau.

ANI	 : Untuk menakutkan aku!

ISKANDAR	 : (tersenyum pahit). Terima kasih.

ANI	 : Apa terima kasih?

ISKANDAR	 : Karena aku, kau takut. Aku tahu bagimu aku memang bukan seperti laki-laki yang banyak.

ANI	 : Ya, tidak seperti yang banyak, tidak tahu adat kesopanan, duduk bukan di tempatnya 
duduk.

ISKANDAR	 : (merokok). Aku manusia merdeka.

ANI	 : Tapi di sini rumah makan, bukan kebun tempat pelancong berbuat semaunya.

ISKANDAR	 : Pelancongan? Hm, orang boleh berkata sesuka hatinya. Tapi bagiku, lebih baik aku 
disebut pelancongan daripada seperti engkau diam disini untuk bermain sandiwara, 
mendagangkan kecantikan, menipu laki-laki, supaya mau belanja kesini.

ANI	 : Berani pula engkau menghina aku!

ISKANDAR	 : Maunya engkau hanya dipuji saja.
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ANI	 : Perduli apa untukmu?

ISKANDAR	 : Sangkamu aku seperti mereka, datang disini untuk minum karena ditipu oleh 
kecantikanmu?

ANI	 : Tutup mulutmu!

ISKANDAR	 : Tidak! Selama bibirku melekat pada badanku, aku berhak berkata kepadamu.

ANI	 : Hak? Hak apa? Memangnya aku ini kerabatmu yang boleh kau hina? Memangnya rumah 
makan ini rumahmu, tempat engkau berkata dan berbuat semaunya terhadap orang lain? 
Ya, aku tahu, engkau menaruh dendam kepadaku, sebab kau cinta kepadaku, tapi tak 
sanggup mengatasi laki-laki lain, lantaran engkau tidak bekerja, kecuali mondar-mandir 
mengukur jalan.

ISKANDAR	 : (bangkit berdiri). Apa? Aku cinta padamu? Hh, memangnya aku ini buta? Sangkamu aku 
suka melihat kecantikanmu? Bah! Apa arti wajahmu.

ANI	 : Lekas pergi! Tak sudi aku melihat mukamu. Dasar lancongan. Tak tahu adat. Gampang 
saja membuka mulut.

ISKANDAR	 : Engkau yang gampang membuka mulut memainkan bibir. Kau sangka bibirmu itu 
dipandang bagus oleh semua orang?

ANI	 : Pergi! Pergi!

ISKANDAR	 : Tidak!

TELPON (berbunyi).

ANI	 : (cepat mengangkat telpon). Ya, disin rumah makan Sambara. –Tidak ada tuan, belum 
datang (telpon diletakkan, terus kepada Iskandar). Ayo pergi! Aku benci melihat kau.

ISKANDAR	 : (diam memandang).

ANI	 : Engkau tak akan pergi?

ISKANDAR	 : Tidak, sebelum aku sendiri yang mau.

ANI	 : Engkau rupanya bukan pelancongan saja, tapi setengah matang. Kau kira siapa yang 
lebih berkuasa disini, engkau atau aku?

ISKANDAR	 : Hh, mentang-mentang jadi pelayan, hendak mengaku berkuasa. Engkau tidak berkuasa 
disini, tapi engkau disini dibelenggu, diperbudak. Cis! Katanya saja manusia itu merdeka, 
tak tahunya kecantikannya sendiri jadi kedok yang membelenggu, menyuruh dia disini 
mendustai diri sendiri dan menipu orang lain…
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ADEGAN 14

KARNAEN	 : (masuk). Ada apa, An? Kedengarannya ribut.

ANI	 : Dia orang setengah matang, mas. Datang disini untuk menghina mengejek saja.

KARNAEN	 : Suruhlah dia pergi dari sini.

ANI	 : Sudah, tapi dia tak mau pergi.

KARNAEN	 : (kepada Iskandar). Saya minta dengan sangat, supaya saudara pergi meninggalkan 
tempat ini.

ISKANDAR	 : Perlu apa saudara turut campur?

KARNAEN	 : Saya orang disini.

ISKANDAR	 : Tapi saya tidak berurusan dengan saudara. Saya berurusan dengan dia.

KARNAEN	 : Dari itu, kalau saudara berurusan dengan dia, berarti saudara berurusan pula dengan 
saya, sebab saya pelindung dia.

ISKANDAR	 : Patut!

KARNAEN	 : Apa?

ISKANDAR	 : Patut jadi pelindung dia, sedap muka saudara tak sedap di mata.

KARNAEN	 : Engkau di sini rupanya mencari perselisihan ya? Kalau begitu, atas nama ketertiban 
rumah makan ini, engkau kuusir, mesti pergi sekarang juga. Jika tidak, nanti kupanggil 
polisi.

ISKANDAR	 : Panggilah polisi, supaya kian jelas, bahwa orang-orang disini dibelenggu, menggantungkan 
diri kepada orang lain.

KARNAEN	 : Sekali lagi aku bertanya, mau pergi dari sini, tidak?

ISKANDAR	 : Tidak!

KARNAEN	 : (cepat mengangkat telpon). Minta kantor polisi! –ya, ini kantor polisi? di sini rumah 
makan Sambara. Saya minta bantuan polisi, supaya lekas mendatangi kamidisini. Ada 
yang mengganggu ketertiban, datang disini mencari perselisihan. Dia mengejek, menghina 
kepada kami. Boleh jadi dia gila. –sudah, tapi dia tak mau pergi. Ya, sekarang masih ada di 
sini. –terima kasih! (telpon diletakkan).

ISKANDAR	 : Itukah keberanianmu, keberanian pelindung?

KARNAEN	 : Aku manusia beradab, tahu aturan, bukan karena takut menghadapi engkau.
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ISKANDAR	 : Hh, manusia itu pakainnya saja yang bagus, tak tahu ia, bahwa itu hatinya lebih kotor dari 
kakus. (berjalan hendak keluar).

KARNAEN	 : (menghampiri seraya mengepalkan tangan). Jangan lari, pengecut!

ISKANDAR	 : Aku manusia merdeka, tiada seorang juga yang berhak menyuruh dan menahan aku. 
(terus berjalan).

KARNAEN	 : (menjangkau bahu Iskandar). Diam!

ISKANDAR	 : (cepat memutar badan, meninju KARNAEN).

KARNAEN	 : (jatuh terlentang).

ISKANDAR	 : (menjunjung kursi hendak membanting KARNAEN).

ANI	 : (menjerit).

ISKANDAR	 : (melepaskan kursi dari pegangan, pergi keluar).

ADEGAN 15

ANI	 : (cepat mendapatkan KARNAEN, menolong membangunkan). Sakit, mas?

KARNAEN	 : (bangkit memijit-mijit tangan kiri). Ya. 

ANI	 : Oh, apa yang mesti kulakukan?

KARNAEN	 : Tariklah oleh kedua belah tanganmu. (mengulurkan tangan kiri).

ANI	 : (memegang tangan KARNAEN dan menariknya).

KARNAEN	 : (menyeringai). Aduh! Sudah, An, sudah dulu!

ANI	 : (melepaskan tangan KARNAEN).

KARNAEN	 : (memalingkan muka Ani dan memijit-mijit tangan). Dapatkah selamanya engkau 
mengulurkan tangan kepadaku, mengindahkan suara hatiku, An?

ANI	 : Saya tidak mengerti, mas.

KARNAEN	 : (terkulai). Ya, engkau tak tahu menaruh kasihan kepadaku. (berjalan perlahan-lahan). 
Hanya jika aku memakai baju tentara, baru engkau mau mengindahkan cintaku.

ANI	 : Ah, mas, saya kian tidak mengerti.
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KARNAEN	 : (duduk di kursi, membelakangi Ani). Bukankah orang seperti Suherman yang kau indahkan 
dan kau anggap laki-laki yang patut kau serahi baktimu?

ANI	 : (tertunduk). Mengapa mas sampai kesana pula? Engkau kusayangi, mas, kusayangi 
sebagai adik terhadap abang. Tak nyana bila Suherman mas anggap sebagai saingan.

KARNAEN	 : (diam merengut memijit-mijit tangan). 

ANI	 : (mengulaikan kepala).

ADEGAN 16

POLISI	 : (masuk). Tadi ada telpon dari sini ke kantor polisi. 

KARNAEN	 : (bangkit). Benar, saya yang telpon.

POLISI	 : Mana orangnya yang mengadakan keonaran itu?

KARNAEN	 : Sudah pergi setelah meninju saya pula. Tapi kalu dicari, dia belum jauh larinya. Dia mesti 
tertangkap, tuan. Mesti, sebab tangan saya sampai sakit begini.

POLISI	 : Sebelum dia meninju tuan, apa yang dilakukannya disini, sampai tuan tadi menelpon 
kami?

KARNAEN	 : Menghina nona itu. Saya tidak tahu bagaimana menghinanya, Cuma ketika saya datang 
disini, kedapatan mereka sedang bertengkaran kata. Sebagai orang disini, saya lalu 
menyuruh orang itu pergi meninggalkan tempat ini. Tapi membatu, sampai terpaksa saya 
menelpon polisi.

POLISI	 : (kepada Ani). Nona dihina bagaimana oleh orang itu?

ANI	 : Sebenarnya orang itu sudah sering datang disini, tapi tidak selalu datang untuk 
belanja. Begitu pula tadi, datangnya hanya untuk duduk di atas meja. Ketika saya cela 
perbuatannya, dia malah terus mencela pekerjaan saya, caranya seperti di rumah sendiri 
terhadap bujangnya, dengan mengeluarkan kata-kata yang tak patut dikatakan.

POLISI	 : Apa katanya kepada nona?

ANI	 : Bahwa saya disini menjual kecantikan, bahwa saya disini jadi pendusta, penipu. Lagipula 
ia berkata dengan marah-marah.

POLISI	 : Nona tidak bersikap apa-apa terhadap dia?

ANI	 : Saya usir, tapi dia membatu.

POLISI	 : Tidak ada sangkaan, kalau-kalau orang itu gila?
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KARNAEN	 : Boleh jadi dia setengah matang, sebab pakaiannya juga sudah tak keruan, rambutnya 
kusut, mukanya seram.

POLISI	 : Tidakkah orang itu memakai celana hitam, bajunya putih sudah kotor di sebelah 
punggungnya?

KARNAEN	 : Ya, betul dia.

POLISI	 : Badannya tinggi kurus?

KARNAEN	 : Ya.

POLISI	 : Pelancongan! Tapi dia mudah dicari.

ADEGAN 17

SUDARMA	 : (masuk diiringkan Usman). Lho, ada apa?

KARNAEN	 : Pelancongan membikin keonaran disini.

SUDARMA	 : Lantas?

KARNAEN	 : Ya, polisi ini hendak mengurusnya.

SUDARMA	 : Mana orangnya sekarang? Kok, berani benar membikin keonaran di rumah makanku. Apa 
yang dilakukannya disini?

KARNAEN	 : Dia menghina Ani, meninju saya dan terus lari, karena itu (kepada polisi) akan tuan cari 
bukan?. Sebab saya tidak merasa puas.

POLISI	 : Kalau betul orang itu sebagaimana yang saya lukiskan tadi, niscaya saya dapat 
mencarinya. Kami dari pihak polisi sudah tahu dimana dia sering ada.

KARNAEN	 : Saya rasa, betul, tak salah lagi dialah orangnya.

POLISI	 : Baik, tuan, saya akan menjalankan kewajiban. Jika ia sudah diketemukan, nanti tentu 
dibawa kemari. Dalam satu jam ini, jangan tuan dan nona pergi dulu dari sini, sebab 
bagaimanapun juga, dalam satu jam ini saya akan datang lagi kesini memberi kabar. 
(melangkah hendak keluar).

SUDARMA	 : Nanti dulu! Sebagai yang punya rumah makan, saya memberatkan pengaduan anak 
saya itu, sebabbagaimanapun juga, orang yang membikin keonaran disini berarti hendak 
merugikan perusahaan saya, bukan?

POLISI	 : Betul.
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SUDARMA	 : Nah, dari itu saya sangat mengharap, supaya dia lekas tertangkap, inign segera kulihat 
batang hidungnya. 

POLISI	 : (terus pergi keluar).

SUDARMA	 : (berjalan menuju meja tulis). Ada-ada saja, rumah makanku mau dijadikan tempat adu 
tinju. (kepada KARNAEN). Tapi tidak engkau yang salah?

KARNAEN	 : Kalau saya yang salah, saya tidak akan berani menelpon polisi.

USMAN	 : Bagaimana sih, asalnya?

KARNAEN	 : Dia orang setengah matang, paman. Mulanya datang disini mendapatkan Ani, waktu saya 
tidak ada. Ketika saya datang disini, kedapatan Ani dan dia sedang bertengkaran kata.

USMAN	 : O, begitu? (kepada Ani). Apa yang ditengkarkannya, An?

ANI	 : Dia mnghina saya, mengganggu saya.

USMAN	 : Tapi begitulah selama engkau tidak kawin. Engkau akan selalu diganggu orang, akan 
selalu merasa tidak aman. Karena itu kunasihatkan, supaya lekas saja kawin. Orang kawin 
nyata mendekati keselamatan, menjauhi kecelakaan. Tidak sia-sia Tuhan mengadakan 
aturan mesti kawin kepada umatnya.

ANI	 : Tetapi itu bukan lantaran saya tidak kawin, paman. Orang itu tidak sopan saja, boleh jadi 
setengah matang.

USMAN	 : Kalau engkau punya suami, kan tidak akan ada lagi laki-laki yang mau mengganggu 
engkau.

SUDARMA	 : (menghitung uang di atas meja tulis). Tapi kalau dia sudah kawin, berarti akan 
meninggalkan pekerjaan disini. Itu tak hendak kuijinkan.

USMAN	 : Apa alangannya setelah kawin dia tetap bekerja disini? Dengan begitu malah memberi 
kesucian kepada rumah makan ini, sebab nanti tidak akan ada lagi laki-laki yang datang 
disini dengan maksud hanya main-main dengan Ani. Betul tidak, An?

ANI	 : Betul juga, paman.

USMAN	 : Nah, kawinlah! Jangan jauh mencari suami, kawinlah dengan KARNAEN.

KARNAEN	 : Tidak, paman. Dia sudah ada mempunyai pemuda yang diidam-idamkannya.

USMAN	 : Lho, siapa?

KARNAEN	 : Suherman, kapten tentara.

USMAN	 : Ah, kukira dia akan kawin dengan kamu.
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SUDARMA	 : Mentang-mentang engkau kyai, engkau dimana-mana terus saja menganjurkan kawin 
kepada orang yang belum kawin. Seperti engkau saja yang nanti hendak membelanjai 
ongkos rumah tangga suami isteri itu.

USMAN	 : Aku bicara atas nama pagar keselamatan.

SUDARMA	 : Nanti dulu, jangan membicarakan kawin. Kawin perkara gampang, asal si laki-laki sudah 
ada uang, tinggal jadi (kepada Ani). Tapi, An, tadi tidak ada telpon untukku?

ANI	 : Ada.

SUDARMA	 : Dari siapa?

ANI	 : Saya lupa menanyakan dari siapa-siapanya.

SUDARMA	 : Kok lupa! Kan tadi aku berat berpesan supaya yang menanyakan aku, mesti kau catat 
dan ditanya apa keperluannya. Jika begitu, sia-sia saja aku menggaji orang disini.

ANI	 : (menundukkan kepala).

SUDARMA	 : Itu berarti melalukan kerugian. Sebab orang yang menelpon itu sudah pasti berurusan 
dagang.

ANI	 : Saya tadi…… sedang kacau ingatan.

SUDARMA	 : Ah, kacau ingatan! Hanya yang sakit rohani, kacau ingatan.

USMAN	 : Memang sudah biasa, kacau ingatan itu jadi penyakit orang yang belum kawin.

ANI	 : (menyapu-nyapu mata).

USMAN	 : Mengapa engkau menangis, An? (menghampiri).

ANI	 : Saya……… saya ingat kepada nasib, paman.

USMAN	 : Tapi mengapa mendadak sekali?

ANI	 : Saya ini sendiri di dunia, tak ibu, tak bapa. (sedih). Dan orang yang saya anggap tempat 
menumpangkan diri, ternyata tidak sayang. (mengisak).

USMAN	 : (menyapu-nyapu rambut Ani). Sabar, nak, sabar. Orang sabar dikasihani Tuhan…….

KARNAEN	 : (pergi ke arah pintu keluar).

SUDARMA	 : (tercengang memandang Ani).
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ADEGAN 18

SUHERMAN	 : (masuk heran memandang).

KARNAEN	 : (melihat kepada Ani, melihat kepada Suherman). Dia menunggu saudara, kapten 
Suherman.

SUHERMAN	 : Menuggu saya bagaimana? Ada apa sih yang terjadi di sini? Ada apa yang terjadi, An?

ANI	 : (menyapu mata). Tidak…  tidak ada apa-apa.

SUHERMAN	 : Saya tidak mengerti. (kepada KARNAEN). Apa maksud saudara dengan dia menunggu 
saya itu?

KARNAEN	 : Bukankah saudara cinta kepadanya?

SUHERMAN	 : Tapi apa salahnya saya mencintai dia?

KARNAEN	 : Cinta saudara tentu tidak hanya cinta saja.

SUHERMAN	 : Ya, lantas?

KARNAEN	 : (memandang kepada Usman).

USMAN	 : Begini, anak muda. Menurut kebiasaan, cinta itu adalah bunga dari perkawinan. Jadi……

ANI	 : (menyembunyikan muka dibelakang kedua belah tangan). Sudah! Sudah! Jangan aku 
terus diombang-ambingkan. (mengisak).

SUHERMAN	 : Rupanya saya datang disini sangat tidak kebetulan. Lebih tidak kebetulan lagi, karena 
baru sekali ini saya mendengar orang hendak turut campur dengan cinta saya. Dalam cita-
cita saya, saya datang disini akan menemui kebahagiaan, tapi tenyata malah disambut 
dengan hendak didikte, bahkan rupanya hendak disuruh kawin. Saya bantah perkataan 
yang menyatakan, bahwa cinta itu bunga dari perkawinan, saya tentang anggapan 
saudara-saudara yang memandang saya rendah, menyamakan saya kepada anak kecil 
yang dimestikan menelan segala yang disuapkan ke dalam mulutnya.

USMAN	 : Ah, kamipun tidak memandang rendah kepada tuan.

SUHERMAN	 : Orang menyuruh saya kawin itu tidak memandang rendah, tidak menganggap saya ini 
orang tolol yang tidak tahu arti cinta kepada perempuan? Tidak, saya tidak merasa senang 
dengan perkataan saudara. Saya malah merasa dihina.

USMAN	 : Saya juga tidak hendak menyuruh kawin.

SUHERMAN	 : Habis? Sangka saudara, saya mencintai perempuan itu untuk kawin?
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USMAN	 : Maksud kami tidak begitu, tapi……

ANI	 : Sudah! Sudah! Saya tahu bahwa orang hanya suka kepada senyumanku, tidak suka 
kepada air mataku. (menangis pergi ke belakang).

SUHERMAN	 : Betul-betul sial saya datang disini! (melangkah).

SUDARMA	 : Nanti dulu, tuan. Duduk-duduklah dulu. Minum kopi susu atau susu coklat? Nanti Ani 
melayani tuan.

SUHERMAN	 : Tidak, saya tak mau minum apa-apa dan tak akan datang lagi di sini. Selamat tinggal! 
(terus berjalan keluar).

SUDARMA	 : (kepada Usman). Engkau juga yang mengacaukan. Engkau menghendaki keselamatan, 
tapi sikapmu mengacaukan, merugikan rumah makanku. (mengeluarkan surat-surat dari 
dalam tas, duduk menghadap meja tulis). Rumah makanku mau dijadikan tempat tukang 
gado-gado. Seperti tiada lagi soal yang lebih penting dari perkara kawin! (menyusun 
surat-surat). Hh, kawin! Kawin!

USMAN	 : (mengambil botol limun dari lemari, menuangkan isinya kedalam gelas, lalu duduk, 
minum).

ADEGAN 19

POLISI	 : (masuk mengiringkan Iskandar).

KARNAEN	 : (berdiri menyambut).

POLISI	 : (kepada KARNAEN). Betul ini, orang yang tuan maksudkan itu?

KARNAEN	 : Ya, betul.

POLISI	 : Tapi, mana nona yang tadi?

KARNAEN	 : Ada di dalam (kepada Usman). Coba panggil dia, paman.

USMAN	 : An! Ini polisi datang! Kesini kau sebentar.

ANI	 : (tampil dengan perangai kusut).

POLISI	 : (kepada Ani). Inikah orang yang tadi menghina nona itu?

ANI	 : (hampir tak kedengaran). Ya.

POLISI	 : (kepada Iskandar). Tadi engkau sudah datang di sini dan mengadakan keonaran di sini. 
Engkau sudah menghina nona itu dan meninju tuan ini. Betul tidak?
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ISKANDAR	 : Saya meninju dia, sebab dia hendak menahan saya di sini.

POLISI	 : Menahan bagaimana?

ISKANDAR	 : Saya mau pergi dari sini, tapi mengapa dia memegang bahu saya?

KARNAEN	 : Sebab dia hendak lari meninggalkan dosa, mencela mengejek perbuatan saya menelpon 
polisi. Dikatakannya bahwa hati saya lebih kotor daripada kakus.

POLISI	 : (kepada Iskandar). Betul engkau pernah berkata begitu?

ISKANDAR	 : Ya, sebab saya merasa sebal, mengapa setelah dia turut campur dengan urusan saya dan 
perempuan itu, lalu membawa-bawa polisi pula.

KARNAEN	 : Tapi saya menelpon polisi, setelah dia tak mau diusir, setelah saya peringatkan pula, 
bahwa bila dia tidak mau pergi, saya akan minta bantuan polisi. Saya menelpon polisi 
sebagai orang yang tak mau berselisih, sekalipun dia sudah seakan-akan menantang 
berkelahi dengan mengejek menyebut tak sedap melihat muka saya.

ISKANDAR	 : (tajam menatap mata polisi). Saya akan ditahan?

POLISI	 : Ya.

ISKANDAR	 : (dalam mulut). Akibat perempuan…… pendusta, penipu.

POLISI	 : Jangan ngomel lagi. Ayo, kita pergi!

ANI	 : (bangkit dari duduk). Nanti dulu!

POLISI	 : Ada apa lagi, nona?

ANI	 : Mengapa dia disalahkan?

POLISI	 : Lho, kan  ata nona tadi dia menghina nona. Itulah salah satu dari kesalahannya.

ANI	 : Tidak! (maju ke depan). Dia tidak salah. Sayalah yang salah. Kalau harus ditahan, sayalah 
yang mesti ditahan. Jangan dia, sebab dia tidak bersalah.

POLISI	 : Salah bagaimana?

ANI	 : Saya tadi tidak terus terang, bahwa saya sesungguhnya….. sesungguhnya dia tidak 
menghina saya. Sebaliknya, saya yang menghina dia.

POLISI	 : (memandang orang lain). Jadi…. Jadi perkataan nona tadi, bahwa dia menghina nona itu 
tidak benar?

ANI	 : Ya.
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POLISI	 : Tidak benar dia sudah melahirkan ejekan, menyebut penipu dan sebagainya kepada 
nona?

ANI	 : Betul dia berkata begitu, tapi tadi saya dungu, tidak mau terus terang, bahwa 
sebenarnya…… sebenarnya apa yang dikatakannya itu mengandung kebenaran, bahwa 
sebenarnya saya sudah dusta kepada diri sendiri dan kepada orang lain.

POLISI	 : Jadi nona sekarang merasa puas, sehingga urusan ini tidak perlu dilanjutkan?

ANI	 : Ya.

KARNAEN	 : Tapi saya belum puas dan minta supaya perkara ini dilanjutkan.

ANI	 : Boleh dilanjutkan juga, dan saya sedia masuk bui.

POLISI	 : (kepada KARNAEN). Soal ini jadi soal remeh yang tidak perlu dibawa k eatas, tuan. Asal 
antara tuan dan dia tidak ada lagi perasaan apa-apa (kepada Iskandar). Engkau masih 
dendam kepada tuan ini?

ISKANDAR	 : Buat apa dendam kepadanya, terikat oleh lolongan anjing di tepi jalan hidupku?

POLISI	 : Maksudku, mau engkau dan tuan ini maaf-memaafkan?

ISKANDAR	 : Sejak saya meninggalkan dia tadi, dia sudah kumaafkan.

POLISI	 : (kepada KARNAEN). Dia sudah mengatakan begitu, tuan. Tinggal pihak tuan.

KARNAEN	 : (melihat kepada orang lain).

POLISI	 : Tuan mau memaafkan dia atau tidak?

KARNAEN	 : (perlahan-lahan). Ya, saya maafkan.

RUKAYAH	 : (masuk, heran memandang).

POLISI	 : Perkara ini sudah beres, (kepada Iskandar). Engkau boleh pergi, tapi perhatian polisi 
kepadamu lebih daripada waktu yang lalu, terutama sebelum engkau mengubah laku 
sebagai pemalas, engkau akan terus diperhatikan polisi.

SUDARMA	 : Awas! Sejak sekarang, engkau tak boleh datang lagi disini. Sekali lagi engkau berani 
melancong kesini mendekati nona itu, akan kau tahu rasanya nanti.

ISKANDAR	 : (melangkah hendak keluar).

ANI	 : Nanti dulu!

ISKANDAR	 : (berhenti berjalan memandang Ani).
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ANI	 : Tunggu dulu! (pergi ke belakang).

KARNAEN	 : (berdiri memandang Ani).

POLISI	 : Dia mau apa lagi?

SUDARMA	 : (tercengang). Entahlah!

RUKAYAH	 : (menghampiri Usman). Ada kejadian apa, paman?

USMAN	 : Walahualam. Kita lihat saja.

ADEGAN 20

ANI	 : (tampil membawa koper).

USMAN	 : Mau kemana, An?

ANI	 : Saya mau keluar dari sini.

SUDARMA	 : Nanti dulu! Nanti dulu! Jangan tergesa-gesa begitu, An. Siapa yang menyuruh engkau 
keluar dari sini? Aku sayang kepadamu dan berjanji akan menaikkan gajimu, asal jangan 
pergi dari sini.

ANI	 : Tidak! Saya tak hendak diikat lagi. Saya mau hidup merdeka.

SUDARMA	 : Ah, merdeka, merdeka bagaimana? Nanti engkau sukar mencari lagi pekerjaan, mencari 
kesenangan seperti di sini.

ANI	 : Saya tidak senang di sini, karena itu saya mau pergi. Saya harus jauhi segala kepalsuan 
dalam rumah makan ini, dan akan pergi bersama orang jujur.

SUDARMA	 : Orang jujur? Siapa?

ANI	 : (menunjuk Iskandar). Dialah yang jujur.

ISKANDAR	 : (tegak memandang Ani).

SUDARMA	 : Dia jujur katamu? Dia pelancongan, An! Jangan matamu melek, tapi tidak melihat.

ANI	 : Mata saya melek dan melihat, bahwa kebenaran ada padanya. Dia betul tidak bekerja, 
tapi (kepada Iskandar). Jika engkau sudah tidak merasa sendiri lagi di dunia, akan mau 
engkau bekerja?

ISKANDAR	 : Ya, tentu.
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ANI	 : Mau engkau hidup bersama aku?

ISKANDAR	 : Mengapa tidak?

ANI	 : (kepada Sudarma). Gaji saya yang belum dibayar, saya minta supaya dihadiahkan 
kepada fakir miskin. (kepada KARNAEN). Mas, saya doakan, mudah-mudahan mas segera 
mendapatkan istri yang cakap mengurus rumah tangga. (pada Rukayah). Ruk, aku akan 
pergi!

RUKAYAH	 : (memegang tangan Ani). Tak salah kiranya kataku tadi, An.

ANI	 : Bukan, Ruk, aku yang sekarang bukan lagi aku yang tadi kau sindir. Aku akan berhenti 
main sandiwara dan akan pergi bersama musuh, tapi kawanku, mengawani dia sebagai 
perempuan yang akan berjuang berdampingan.

RUKAYAH	 : Engkau berkata lain dari tadi. Jika tadi aku mengatakan iri padamu untuk menyindir 
belaka, sekarang aku mengiri padamu dengan sesungguh-sungguhnya.

ANI	 : Tapi, Ruk, apa yang mesti kau irikan, kalau aku sekarang masih juga aku yang tadi? 
Marilah kita pergi bersama. (melangkah).

ISKANDAR	 : Kopermu, tidak berat?

ANI	 : Mau kau bawa?

ISKANDAR	 : Ya, sebagai laki-laki.

ANI	 : (menyerahkan koper).

POLISI	 : Nah, jika begitu engkau tidak malas, tidak lagi dicurigai polisi.

USMAN	 : Nanti dulu! Kamu berdua akan kawin?

ANI	 : Bisa jadi, paman.

USMAN	 : Jika demikian, kusampaikan doa, moga-moga kamu berdua dilindungi dan dikaruniai 
Tuhan selalu.

ANI	 : Mari, Ruk, kita pergi! (berjalan keluar di sampingi Rukayah, diiringi Iskandar).

ADEGAN 21

POLISI	 : (menepuk dahi). Bingung juga kepalaku memikirkan mereka! (pergi keluar).

SUDARMA	 : (kepada Usman). Engkau juga yang jadi gara-gara semuanya ini. Engkau dengan 
anjuranmu : kawin! Kawin!
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USMAN	 : Tapi aku menganjurkan kawin, tadinya aku mau menolong anakmu.

SUDARMA	 : Bah! Menolong apa?

USMAN	 : Anakmu sudah lama ada cita-cita mau memperistrikan Ani. Dia minta tolong kepadaku 
supaya Ani mau kawin dengan dia.

SUDARMA	 : (kepada KARNAEN). Betul, KARNAEN?

KARNAEN	 : Ya, saya yang sial……

				    LAYAR

Priangan, Januari 1947 
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Polemik identitas
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Tiga teks, tegas, segera, 
sekarang dan para 
pembuat jembatan
Oleh Muhammad Abe

Tiga teks dalam tema Politik Modernisme dan Visi 
yang Tegas ini bukan merupakan teks panggung 
dalam arti konvensional, teks-teks ini merangkum 
diskursus atas gagasan berpikir mengenai orang 
Indonesia atau masyarakat Indonesia pada masa 
akhir kolonialisme di Indonesia. Teks Sutan Tak-
dir Alisjahbana dan R. Sutomo merupakan “po-
lemik” mengenai isi pembicaraan dalam Kongres 
Permusyawaratan Perguruan Indonesia/Kongres 
Pendidikan Indonesia yang berlangsung di Solo 
pada 8,9,10 Juni 1935. Teks Ir. Sukarno berusia 
sepuluh tahun lebih muda, merupakan teks pida-
tonya di Sidang BPUPKI pada tanggal 1 Juni 1945, 
yang kini diperingati sebagai hari lahir dasar neg-
ara Indonesia, Pancasila. 

Saya merasa perlu memberi sedikit latar be-
lakang konteks lahirnya teks-teks tersebut untuk 
membuat bingkai konteks keberadaan teks-teks 
tersebut dalam rentang sejarah yang menjadi 
panggung keberadaan teks tersebut. Sejak akhir 
abad ke-19 Pemerintah Kolonial Hindia Belanda 
telah membangun sekolah-sekolah untuk pen-
duduk pribumi, yang berkaitan tekanan politik 
di dalam negeri Belanda untuk membalas budi 
wilayah-wilayah jajahan, selain juga merupakan 
usaha pemenuhan tenaga kerja untuk pemer-
intahan kolonial. Maka dibuka Sekolah Dokter 
Jawa, Sekolah Teknik, Sekolah Perkebunan, Seko-
lah Administratur, Sekolah Perawat, dan beragam 
sekolah lain yang bermunculan di pelosok Hindia 
Belanda. Ketiga penulis teks yang muncul pada 
seksi ini adalah hasil dari sistem pendidikan kolo-
nial ini, bukan dari sistem pendidikan tradisional 
seperti Pangeran Diponegoro. 

Ditarik mundur ke belakang pada awal abad ke-
19, sebelum Perang Diponegoro (1825-1830) ber-
langsung, distribusi ilmu pengetahuan dan sistem 

pendidikan punya wajah yang sama sekali ber-
beda. Di Jawa misalnya, peran seniman sebagai 
sumber ilmu pengetahuan, dan yang menyebar-
kan ilmu pengetahuan sangat penting, karenanya 
posisi dalang menjadi terhormat di masyarakat. 
Karena si Dalang tidak hanya menguasai teknik-
teknik dalam bermain wayang, tapi juga men-
guasai isu-isu yang hendak ia sampaikan melalui 
kisah-kisahnya sehingga pengetahuan dapat 
terdistribusikan ke masyarakat. Peran penyair 
kerajaan, seperti Ronggowarsita dan Yasadipura 
juga menjadi penting, karena mereka adalah para 
pencatat dan yang mewartakan peristiwa-peris-
tiwa yang terjadi melalui karya-karya mereka.

Jaringan pendidikan pada awal abad ke-19 ada-
lah jaringan pendidikan agama Islam di desa-de-
sa, yaitu jaringan pesantren yang tersebar di 
seluruh Jawa. Jaringan pesantren ini sangat kuat 
sampai dengan pertengahan abad ke-19, saat 
pajak tanah mulai diberlakukan oleh pemerintah 
kolonial berkaitan dengan sistem Cultuurstel-
sel. Jika ditilik kronologi sejarah sepanjang per-
tengahan abad ke-19 hingga awal abad ke-20, 
banyak sekali peristiwa pemberontakan lokal 
yang terjadi di kota-kota di Jawa dan Sumatera. 
Pemberontakan tersebut dipimpin oleh seorang 
pemuka agama yang didukung oleh murid-mu-
ridnya (dengan kata lain dilakukan oleh pesant-
ren-pesantren) terhadap kebijakan pemerintah 
kolonial yang mulai menarik pajak tanah. Periode 
ini juga menandakan semakin melemahnya otor-
itas pengetahuan lokal dan tradisional, serta mu-
lai munculnya otoritas pengetahuan baru, yakni 
sekolah-sekolah baru dengan sistem pengajaran 
modern. Sistem pengajaran modern di sini berarti 
ada ruang kelas, ada guru yang mengajar secara 
professional, ada jam belajar, serta menggunakan 
referensi dari sistem pendidikan yang digunakan 
di Eropa.

Pada permulaan abad ke-20, kota-kota metropol-
itan baru muncul. Surabaya, Semarang, Solo, Bat-
avia menjadi pusat-pusat peradaban kota yang 
mempertemukan orang dari berbagai latar be-
lakang ras atau nasionalisme. Melalui pendidikan 
dan pertemuan-pertemuan dengan yang “bukan 
golongannya” inilah kaum terpelajar pribumi 
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mulai mengenal tentang nasionalisme Tionghoa 
menyebar hingga ke Batavia, Semarang, Solo, 
Surabaya, serta ide-ide anti kolonialisme yang 
bergerak bersama para pelajar Indonesia yang 
belajar pada tokoh-tokoh Sosialis Belanda.
-

Untuk mencapai sekaliannya itu maka suara 
negatief yang terdengar pada kongres Per-
musyawaratan Perguruan Indonesia di Solo 
itu : 
anti-intelectualisme, 
anti-individualisme,  
anti-egoisme,  
anti-materialisme
harus ditukar dengan semboyan yang positief  
yang gembira berapi-api :
Otak Indonesia harus diasah menyamai Barat 
!
Individu harus dihidupkan sehidup-hidupnya 
!
Keinsyafan akan kepentingan diri harus dise-
darkan sesedar-sedarnya !
Bangsa Indonesia harus dianjurkan mengum-

pulkan harta dunia sebanyak-banyak mun-
gkin !
Ke segala jurusan bangsa Indonesia harus 
berkembang !
(Sutan Takdir Alisjahbana, Semboyan yang 
Tegas, 1935)

Sutan Takdir Alisjahbana yang berusia 27 tahun 
pada tahun 1935, dengan lantang menutup tu-
lisannya dengan semboyan yang tegas, “Otak In-
donesia harus diasah menyamai Barat!”. Semua 
teori poskolonial dengan mudah menempatkann-
ya sebagai agen kolonialisme. Posisi Sutan Takdir 
Alisjahbana sebagai seorang intelektual modern 
memang dilematis, barangkali ia tidak puas dan 
gemas dengan sikap minder dan ambigu, khas 
mentalitas kaum terjajah yang tidak bisa menen-
tukan sikap pada kaum penjajah. 

Sebagai tokoh dalam Polemik Kebudayaan yang 
panjang, Sutan Takdir Alisjahbana menempatkan 
dirinya pada posisi yang mendukung bangsa In-
donesia untuk berkiblat pada pemikiran modern 
Barat, berhadap-hadapan dengan para intelektu-

Rapat Pembentukan BPUPKI, 29 April 1945. Foto ANRI
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al yang berharap bangsa Indonesia tidak mening-
galkan identitas ketimurannya. Kedua kutub pada 
Polemik Kebudayaan ini punya masalahnya 
masing-masing tentu saja, tapi ia tak lepas dari 
alur pemikiran positivistik dari ilmu pengetahuan 
modern Barat yang bersifat biner (oposisi barat 
dan timur), dan pragmatik (menjadi barat berarti 
meninggalkan timur, dan sebaliknya). 

Pada Semboyan yang Tegas, Sutan Takdir Alis-
jahbana tegas menyatakan posisinya sebagai 
(meminjam istilah hari ini) buzzer bagi pemikiran 
modern Barat, seperti yang dikutip di atas. Mem-
bawa arus pemikiran yang mengikis sikap mind-
erwardecht bangsa terjajah yang selalu merasa 
berada di bawah sang penjajah. 

Sikap tegas Sutan Takdir Alisjahbana dijawab oleh 
R. Sutomo, seorang dokter lulusan Negeri Belan-
da yang menyimpan minat yang besar dalam 
usaha untuk memajukan kehidupan masyarakat 
Hindia Belanda. R. Sutomo telah aktif pada dunia 
politik sejak pendirian Boedi Oetomo pada tahun 
1908, pada usia 20 tahun. Tahun 1935, R. Suto-
mo yang berusia 47 tahun dan sudah banyak 
makan asam garam dalam dunia pergerakan dan 
intelektual Hindia Belanda mencoba meredam 
amarah Sutan Takdir Alisjahbana muda dalam 
mengkritik usaha untuk menilik kembali sistem 
pendidikan tradisional (misalnya jaringan pon-
dok pesantren) dan mempertentangkan antara 
sistem pendidikan tradisional tersebut dengan 
nilai-nilai kemanusiaan Barat (individualism dan 
komunitas, rasio dan rasa, dan seterusnya). R. Su-
tomo mengambil jalan tengah dengan menjawab 
semua amarah pemuda bernama Sutan Takdir Al-
isjahbana, ia menjelaskan sikap-sikap yang mun-
cul dalam kongres pendidikan nasional tersebut 
bukan sikap anti intelectualisme, individualisme, 
egoisme, dan materialisme. 

Marilah Saudara, kita menyusun perguru-
an nasional yang lebih sempurna sifatnya 
daripada perguruan di Benua Barat, yang 
berlangsung di negeri kita ini, yang oleh 
ahli-ahli pendidik bangsa Eropa pun sudah 
diakui kekurangan dan kesalahannya. Guna 
memenuhi “kekurangan” itu, Taman Siswa 

menunjukkan salah satu ciri perguruan itu, 
yang menunjukkan nilai tambah perguruan.
(R. Sutomo, Kongres Pendidikan Nasional; 
Menyambut Pandangan Tuan Sutan Takdir Al-
isjahbana, 1935)

Jangan sampai kita juga ikut merasakan be-
berapa “kesedihan dan kesakitan” masyarakat 
seperti di Benua Eropa, yang waktu ini sedang 
sibuk mencari jalan baru, untuk melenyapkan 
pengaruh intelektualisme, yang wujud dan 
akibatnya sungguh merusak. Di mata inter-
nasional, kecerdasan kita masih terbelakang 
sekali. Hal ini dapat menguntungkan kema-
juan kita juga agar kita waspada dan bijak. 
Bukankah di dalam evolusi kita dapat melom-
pati beberapa fase perkembangan tingkat 
kecerdasan itu, yang di Barat harus diala-
mi pahit dan getirnya? (R. Sutomo, Kongres 
Pendidikan Nasional; Menyambut Pandangan 
Tuan Sutan Takdir Alisjahbana, 1935)

R. Sutomo memahami apa yang sedang terjadi di 
Barat pada tahun 1930-an, krisis ekonomi dun-
ia berkepanjangan yang membuat perekonomi-
an Eropa terbenam, yang efeknya sampai pada 
negara-negara jajahan. Perekonomian dunia 
yang disusun oleh negara-negara kuat Eropa 
yang mengandalkan pemasukan dari sumber 
daya alam di negara jajahannya mengikuti nalar 
positivistik Barat, ternyata dapat rontok karena 
musim kering berkepanjangan mengakibatkan 
banyak gagal panen. Di masa-masa yang su-
lit tersebut, maka wajar jika orang-orang mulai 
menilik kembali nilai-nilai tradisional yang dapat 
membangkitkan semangat.

Kolonialisme perlahan-lahan menjadi beban bagi 
bangsa Eropa, dan perlahan-lahan pula ide ten-
tang nation state bersemi di negara-negara ja-
jahan. R. Sutomo menyinggung cita-cita tersebut 
di akhir tulisannya. Perbedaan mendasar antara 
R. Sutomo dan Sutan Takdir Alisjahbana adalah R. 
Sutomo percaya bahwa kemajuan tersebut dapat 
dicapai dengan menggabungkan rasio Barat dan 
nilai-nilai Ketimuran, yang ia pelajari telah dip-
raktikkan di Perguruan Taman Siswa, sedangkan 
Sutan Takdir Alisjahbana percaya bahwa kema-


























